
LA GASOLI�ERA 

 
 -Nos hemos perdido...- al oír esas palabras abrí mis ojos lentamente y me incorporé 
del asiento. Aún no me había desprendido de mi somnolencia cuando miré a Francis y a 
Víctor esperando a que alguno de los dos dijese algo para poder entender lo que acababa de 
oír. El primero, que era quien conducía, me miró con cara de preocupación. Bostecé y estiré 
los brazos. 
 -¿Dónde estamos?- tan sólo conseguí balbucear, pues aún tenía sueño. Miré a ambos 
con cierto gesto de confusión en mi rostro. 
 -Hemos cogido un desvío hace tres cuartos de hora y hemos venido a parar aquí...- 
explicó Víctor. Se llevó la mano al bolsillo y sacó un paquete de tabaco. Cogió un cigarrillo 
y se lo llevó a la boca. Me ofreció uno y lo acepté. Hizo el mismo gesto con nuestro amigo, 
quien rehusó la oferta, sin mirarle siquiera, pues no hacía más que observar a través del 
parabrisas lentamente, como si estuviese orientándose. 
 -¿Tres cuartos de hora?¿Tanto rato he dormido? 
 -Sí...- y señalando hacia el panel de luces añadió:-Y estamos a punto de quedarnos 
sin gasolina... 
 -A lo mejor llegamos hasta la gasolinera- interrumpió Francis. 
 Quise preguntarle que a qué gasolinera se refería, pero era obvio que se trataba de la 
del cartel que nos estaba señalando. 
 -Vamos va...- dijo Víctor. 
 Arrancó el coche y giró por un pequeño camino a la izquierda, siguiendo la 
indicación. El terreno era bastante más salvaje que el anterior, lleno de baches y piedras, 
factor determinante para tener que ir a muy poca velocidad. Me acomodé en la parte 
derecha del asiento trasero y bajé la ventanilla para tirar la ceniza de mi cigarro. Tras una 
nueva calada observé el paisaje: tan sólo veía la más inmensa de las llanuras. Campos de 
maíz bañados con el achicharrante sol del pleno mes de agosto se extendían en kilómetros a 
la redonda. Ni una nube paseaba por el cielo y tampoco corría una pizca de aire. Eran las 
doce del mediodía, la hora más calurosa de la jornada. 
 -¿Queda agua?- estaba sediento. Sin mediar palabra Víctor me pasó la botella. La 
abrí y di un trago. Pese al calor que hacía en el interior del vehículo, aún se conservaba a 
buena temperatura. Al dar el segundo trago, sentimos como el coche perdía fuerza por 
segundos, hasta que se paró. 
 -¡¡Mierda!!- Francis acompañó el grito con un puñetazo en el volante. 
 Tras unos segundos callados, Víctor rompió el silencio. 
 -Vamos andando... No debe estar muy lejos... 
 Me bajé del coche y estiré mis brazos de nuevo al poner mis pies en el suelo. 
Francis susurraba algo, enfadado, su tez le delataba. Dio un portazo al coche y empezó a 
caminar. 
 -¿Lleváis dinero?A mi no me queda nada...- anuncié siguiendo a mi amigo. 
Rebusqué en mi bolsillo, tan sólo llevaba el móvil. Lo saqué y observé la pantalla: no tenía 
cobertura. 
 -Yo llevo la tarjeta- dijo Víctor lanzando su cigarro al suelo y pisándolo. Hice lo 
mismo que él. Los tres seguimos caminando. Ahora el camino era cuesta abajo. 
 Estuvimos un rato sin mediar palabra. Francis soltaba algún taco de vez en cuando 
como gesto de enojo. 



 -Nos tendríamos que haber quedado alguno en el coche... No me fío...- dijo mirando 
al frente. 
 De pronto, surgido de la nada, algo salió de entre el maíz y se abalanzó sobre él. 
 -¡¡Aaahh!!- gritó. Era un perro, un pastor alemán. Forcejearon unos instantes, pero 
vimos como cerraba su mandíbula en su brazo derecho. Volvió a gritar, esta vez con más 
fuerza. 
 -¡Joder!¡Puto perro!- intenté hacer algo, pero me quedé bloqueado. Víctor cogió una 
piedra del suelo y se acercó. 
 -¡¡Eeh!!- al oír el grito el perro soltó el brazo de Francis y mostró sus dientes en 
posición de ataque. Víctor lanzó la piedra con toda su rabia. 
 Oímos como la cabeza del can se rompía al mismo tiempo que escuchábamos un 
leve gemido. Cayó al suelo muerto, con la cabeza aplastada, y la sangre empezó a 
extenderse en la arena. 
 -¿Estás bien?- pregunté acercándome a nuestro amigo herido, que se había sentado 
en el suelo y se tapaba la herida con la mano izquierda. Víctor, mirando el cadáver del 
animal con cara de asco, se acercó lentamente.-Déjame ver...- le dije quitándole la mano de 
la herida. 
 Francis soltó un pequeño grito de dolor. De la herida emanaba bastante sangre. Sin 
pensármelo, me quité la camiseta, hice una especie de bola con ella y presioné sobre la 
herida. Volvió a gritar. 
 -Duele...- susurró-Puto perro de mierda...- dijo incorporándose. 
 -Claro que duele, mantenla presionada- le dije. Avanzamos unos metros más y el 
camino giró a la derecha. Ahí estaba, a unos escasos cien metros, la gasolinera. 
 -Espero que al menos tengan botiquín- dijo Víctor. 
 Miré a Francis. Caminaba con la mirada fija en el suelo. La camiseta estaba 
totalmente ensangrentada. 
 -¿Estás bien?- le pregunté poniendo mi mano sobre su hombro. Negó con la cabeza. 
 Ya estábamos frente a la puerta cuando me di cuenta de lo antiguo de aquel lugar. 
Parecía abandonado. El surtidor tenía la pinta de no haber funcionado en años. Totalmente 
oxidado, y las paredes de madera de la pequeña caseta se caían a trozos. 
 -Menos mal que no estamos en Texas...- susurré. 
 Abrimos la vieja puerta de cristal y al entrar aquél olor a rancio invadió mis fosas 
nasales. 
 Miramos en el interior de aquella pequeña tienda. De pie junto a la puerta. Aquello 
tenía un aspecto fantasmal. 
 -¿¡Hola!?- preguntó Víctor mirando hacia el mostrador. Miré en la estantería que 
había junto a mí. Al no ver a nadie, me llevé un paquete de chicles al bolsillo.-Aquí no hay 
nadie...- Víctor se acercó al mostrador, sobre el cual habían expuestas unas cinco latas de 
gasolina. 
 Di una vuelta por la sala, buscando alcohol y gasas para Francis, hasta que di con 
ello. 
 -¿Hay alguien?- volvió a preguntar. 
  
 Un rato después había vendado el brazo de Francis y nosotros habíamos hecho 'la 
compra'. Cogimos dos latas de gasolina y llenamos un cesto con bolsas de patas y bebidas. 
Cuando nos dispusimos a salir del local, el corazón me dio un vuelco al oír aquellas 
palabras. 



 -Ladrones hijos de puta...- los tres miramos hacia el mostrados, desde el cual nos 
observaba un hombre mayor que nos estaba apuntando con una escopeta. 
 -Oiga... no... no... creímos que...- balbuceó Víctor. 
 -Nosotros no...- yo tampoco conseguí articular palabra alguna-Nos hemos quedado 
sin gasolina y a nuestro amigo le ha... 
 -¡¡Cállate!!- ordenó el viejo en un grito. Tragué saliva asustado. 
 -Tranquilo, le pagaremos todo esto...-Víctor se acercó lentamente al mostrador-
Pensábamos que no había nadie y que... 
 Y el hombre disparó. Paralizado por el horror vi como si a camára lenta fuese, cómo 
los sesos de mi amigo volaban hasta estamparse contra una de las estanterías. Oí como 
Francis gritaba, abría la puerta e intentaba escapar. El cesto que Víctor llevaba cayó al 
suelo. Se rompieron dos botellas y las bolsas se escamparon por el suelo. Su cuerpo cayó al 
suelo, muerto. Sentí un gran escalofrío recorriendo mi espalda, que se hizo más fuerte al 
mirar a través de la puerta como un hombre agarraba a Francis por el cuello y entraba con 
él de nuevo en la tienda. 
 Me di cuenta de que estaba temblando. Una lágrima resbaló por mi mejilla. Tragué 
saliva de nuevo mientras miraba fijamente al hombre, quien ahora me apuntaba a mí con la 
escopeta. Tan sólo supe dejar caer mi bolsa al suelo y alzar mis manos, en signo de 
rendición. Francis gritaba desesperado, vi como lloraba. El hombre lo cogió fuertemente 
del brazo vendado y apretó en la herida. 
 -¡¡Aaaahh!!- ese ensordecedor grito me heló la sangre. Haciendo fuerza hacia abajo 
le obligó a arrodillarse junto a mi. 
 -Papá, éste se quería escapar- dijo el hombre. 
 -Bien hecho hijo...- el hombre salió del mostrador. 
 Volví a mirar a quien acababa de matar a uno de mis mejores amigos. Y fue cuando 
oí aquél golpe seco. Me mareé, y asocié el golpe con el profundo dolor de cabeza que 
sentía. Caí al suelo. 
 
 -Javi... Javi...- abrí mis ojos lentamente al oír como Francis susurraba mi nombre. 
Me incorporé lentamente y miré a mi alrededor. 
 -¿Dónde estamos?- le pregunté. Era una pequeña habitación de apenas un metro y 
medio cuadrado. La luz entraba por una pequeña ventana que había cerca del techo. El 
suelo y las paredes estaban sucios. Olía a moho. 
 -No lo sé... nos han encerrado aquí hace un rato...- mientras decía esto le miré 
absorto. El bendaje de su brazo estaba empapado de sangre y tenía un ojo morado y una 
pequeña brecha en la ceja izquierda. 
 Pronto me percaté de que estábamos. Él con las manos pegadas al estómago y yo 
por detrás. Miré la cuerda: no era muy doble. 
 -Acércate...- le dije. 
 -¿Qué...? 
 -Voy a intentar quitarte la cuerda... 
 -¿Cómo...?- le mostré mis dientes. Francis acercó sus manos a mi boca y empecé a 
mordisquear la cuerda, primero por un lado, intentando rasgarla con los colmillos. 
 No recuerdo el rato que estuve mordisqueando la cuerda, hasta que al fin conseguí 
romper parte de ella y él, de un tirón, la rompió. Me miró sorprendido a la cara. 
 -Tio...te sangra la boca- me dijo. Yo ya había notado el sabor de la sangre al tragar, 
pues me había hecho una herida en las encías al morder la cuerda. Noté como un hilo de 



sangre resbalaba por mi barbilla, por lo que me la limpié con el hombre. 
 -Te toca- me puse en pie como pude, golpeándome la cabeza contra la pared, y 
Francis deshizo el nudo con las manos en un momento. 
 Zarandeé las manos unos instantes y me froté las muñecas, pues me dolían aún 
debido a la presión. Me llevé la mano al bolsillo, buscando el móvil, pero no lo llevaba, 
seguramente esos desalmados me lo habían quitado. 
 -¿Cabrás por ahí?- le pregunté mirando a la ventana. 
 -¿Y tú como saldrás?- me preguntó. 
 Me agaché y cogí las cuerdas del suelo. Se las mostré y empecé a unirlas formando 
gruesos nudos. Tras comprobar su resistencia estirando de ambos lados, junté mis manos 
para que mi amigo apoyase el pie en modo de escalera. Lo alcé con todas mis fuerzas. 
Abrió la ventana lentamente y sacó medio cuerpo fuera. Después sacó el cuerpo entero y oí 
como caía al suelo con los pies. Lancé la cuerda hacia la ventana y él tiró de ella. 
 -Ahora...-oí que decía en voz baja desde el otro lado cuando la cuerda estaba 
tensada. 
 Apoyé mi espalda en la pared, los pies en la otra y, cogiendo la cuerda con todas 
mis fuerzas para ayudarme, empecé a subir. Al no llevar camiseta, me rocé toda la espalda 
con la pared. Me costó poco, menos de lo que me imaginaba, y cuando ya estaba arriba, 
casi me da un infarto al oír unas llaves rebuscando tras la cerradura. 
 Miré hacia el interior del pequeño habitáculo y después, repleto de temor, miré a 
Francis, que como un manojo de nervios, me decía que saltase de una vez. Tenía ya medio 
cuerpo fuera cuando oí como bajo mis pies alguien gritaba algo. Miré de nuevo al interior y 
vi al hombre que me había golpeado, el que había cogido fuera a mi amigo hacía un rato. 
Tan sólo supe darle una patada con todas mis fuerzas en la boca, con tan buena suerte que 
se golpeó la cabeza con el borde de la puerta y cayó al suelo, sentado. De su boca salía 
bastante sangre, y yo me había hecho daño en el pie debido a la fuerza que había hecho. 
 Entonces fue cuando salté. Caí mal, apoyando una de mis manos en la caída y grité 
de dolor. Francis me ayudó a levantarme y miré mi mano derecha: la uña del dedo corazón 
había saltado entera por completo y el dedo anular estaba completamente pegado al dorso 
de mi mano. En un acto reflejo, lo llevé de nuevo a su sitio, oyendo como crujía y gritando 
de dolor otra vez. 
 -Vámonos...- me dijo Francis.-Estos cabrones han traído hasta aquí el coche... 
 Miré hacia mi izquierda y vi el coche frente a la puerta de la gasolinera. Le faltaban 
las dos ruedas de delante y el parabrisas delantero estaba rebentado. Medio cojeando, pues 
me dolía aún el pie, empezamos a correr. 
 No recuerdo cuántos pasos habíamos dado hasta que oí aquel <<¡¡Quietos!!>> que 
me heló la sangre. No osamos a girarnos y aceleramos la marcha. Y fue cuando oí el 
disparo. Encogí mis hombros a modo de acto reflejo y miré a mi amigo. De su boca empezó 
a salir sangre a borbotones y acto seguido se desplomó al suelo de cara. 
 -¡¡Francis!!- grité desesperado. Bajo su nuca vi una profunda herida de bala, que 
estaba empezando a manchar toda su espalda de sangre.-¡¡Nooo!!- me arrodillé junto a él, 
moviéndo su cuerpo buscando que me respondiera. Lloraba como nunca lo había hecho. 
 Miré hacia atrás y vi como aquel hombre de la gasolinera cargaba la escopeta. 
Paralizado por el pánico, tardé tiempo en reaccionar, aunque no tanto, pues el disparo tan 
sólo me alcanzó en el brazo derecho. Sumergido por el dolor, me incorporé tan rápido 
como pude. Me llevé la mano izquierda a la herida y presioné con todas mis fuerzas. Corrí 
y corrí, mientras oía como aquél hombre gritaba algo. Hasta que desaparecí entre los 



maizales. Oí un nuevo disparo, y como la bala pasaba muy cerca de mí, y seguí corriendo. 
Tuve la suerte de que era un palmo más alto que yo, logrando así camuflarme en todo 
momento. 
 El tiempo que pasé corriendo entre el maíz se me hizo eterno. Parecían horas, 
aunque seguramente no fuesen más de quince minutos. Oí un nuevo disparo, por lo que 
seguí corriendo, esta vez más rápido. Tras un rato agotador, decidí parar unos segundos a 
descansar. Me senté en el suelo. Miré mi herida, tenía muy mala pinta, sería el motivo por 
el cual el brazo me dolía a horrores. Y fue cuando oí algo esperanzador: un coche. Me 
incorporé rápidamente y empecé a caminar. Otro coche, y otro. De repente el maíz se acabó 
y vi la autopista. Tan sólo tenía que bajar un pequeño terraplén de unos dos metros y saltar 
el quitamiedos para que alguien me viese. Tal fue la emoción, que al dar el primer paso, 
resbalé. Lo último que recuerdo es que caí de morros contra el suelo. 
 
 Me he despertado hace más o menos unas tres interminables horas en un hospital. 
Después de interrogarme, la policía ha decidido ir a la gasolinera donde ha ocurrido todo. 
Después han vuelto, comportándose conmigo de otra forma. Uno de ellos no me quita la 
vista de encima desde hace rato. El otro habla con la enfermera. Al estar tumbado bocarriba 
me duele la espalda, pues la tengo llena de pequeñas rozaduras. Me han extraído la bala del 
brazo y lo llevo vendado, además del dedo entablillado. 
 -¿Tomas drogas?- me pregunta un tercero. 
 No sé qué responder, me sorprende la pregunta. 
 -¿A qué viene esto?- consigo decirle. Desde la camilla en la que estoy tumbado 
tengo una buena perpectiva de la sala, y veo como los otros dos policías y la enfermera me 
miran esperando una respuesta. 
 -Hemos hablado con el dueño de la gasolinera, y nos ha dicho que le habéis 
atracado, que ibáis drogados y que habéis matado a su hijo. Que él tan sólo se ha defendido. 
Por lo tanto los dos testimonios no concuerdan, así que te haremos un control de análisis de 
estupefacientes... 
 -No... no puede ser...- no me creo lo que estoy escuchando. ¿En defensa propia? 
Maldito loco. Al intentar levantarme uno de los policías me sujeta. Por el escándalo armado 
entran dos enfermeros.-¡¡Soltadme!!- grito desesperado. Esto tan sólo me sirve para que me 
aten a la cama. Como si estuviese loco. Después veo como la enfermera inyecta algo en mi 
brazo. Y me calmo. Me relajo. Estoy más relajado que nunca. Veo como los enfermeros me 
sueltan y se alejan lentamente y dos de los policías abandonan la sala mientras el otro le 
dice algo a la enfermera. No logro oírlo. Tengo sueño. Mis ojos se cierran sin yo quererlo. 
Miro hacia la puerta, que está entrecerrada, y allí está, mirándome fijamente, el hombre de 
la gasolinera. 
 


