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LA HERENCIA
El millonario anciano no solia abandonar su inmensa mansion, pero ya comenzaban a
cansarle las mondétonas paredes de la casa, que se repetian en cada una de las cinco
plantas con el mismo color amarillento salpicado de manchas oscuras producidas por las
humedades que se colaban a través de cualquier rincén. Habia salido para dar un
pequeio paseo, como solia hacer cada tarde con su difunta esposa.
Tras recorrer con su paso jovial algunas de las calles de la ciudad y respirar aire puro
lleg6 de vuelta a su casa.
El anciano atravesd con paso vigoroso la verja que rodeaba su enorme mansion, la cual
no servia de nada ya que a diario veia desde su ventana a nifios corriendo y jugando en
los rincones mds ocultos de su gran jardin, descuidado por completo después del triste
fallecimiento de la sefiora de la casa, que encargaba gran parte del dia a cuidar los
jardines como si de su vida se tratara, y ahora que su vida se habia ido, los jardines
desaparecian junto a ella.
Atraves6 el umbral de la puerta y se vio de nuevo en la casa que ya conocia por
completo de memoria. Subié las escaleras de madera que habia en el centro del
vestibulo y pasé por delante de la puerta que nunca habia abierto desde la muerte de su
esposa; la puerta que daba paso a la gran biblioteca de la casa. Tras esa puerta habia
mas de un millar de libros, y todos habian sido leidos por la sefiora de la casa durante su
larga vida. El anciano no se habia atrevido a atravesar la puerta, porque hacerlo seria
encontrarse de nuevo con su esposa muerta y recordar que ya no la tenia ni la tendria
alli, junto a él, comentdndole, como solia hacer, los peligros a los que los caprichosos
escritores exponian a los personajes de los libros que leia.
El anciano no repar6 en la puerta de la biblioteca, pero si mir6 durante un instante el

retrato de su mujer que colgaba en la pared que habia frente a la puerta de la biblioteca.
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Se lament6 por su mala suerte, pero lo que mas le entristecié no fue eso, sino las dos
huellas que habian dejado en la pared las fotos de sus dos hijos, las cuales habia retirado
cuando ambos se dignaron a visitarlo después de mas de diez afios de ausencia. El
motivo de la visita era tan simple como rastrero. Lo Unico que querian sus hijos era
saber si les dejaria en herencia parte de su fortuna. El anciano sinti6 cuando oy6 esas
palabras de su hijo David, el mayor, la misma sensaciéon que hubiera notado en su
cuerpo si una afilada daga hubiese atravesado su fuerte corazén. Su hija Sandra, la
pequeia, que siempre habia parecido mds inteligente y honrada que David era ahora tan
rastrera como €l. Eso asqued sobremanera al pobre anciano, que se comenzé a marear y
solamente volvid en si cuando sus hijos habia abandonado la casa y su esposa, todavia
viva por aquel entonces, lo cuidaba tumbado en la cama.

Habia pasado ya mds de un afio desde aquel incidente, y el anciano ain no habia
pensado qué haria con su fortuna tras su muerte. Lo que tenia claro era que no tenfa a
nadie en su vida, y que los tnicos que podrian recibir su fortuna serian sus hijos. Y de
hecho era lo que pensaba hacer, a pesar de la codicia y avaricia que habian demostrado
éstos.

El anciano llegd hasta el tercer piso de la casa, donde tenia un pequefio y acogedor
cuarto en el que podia decirse que pasaba su vida por completo. Se sent en el comodo
sillén junto al fuego que crepitaba sin cesar. Miraba a través de la ventana los grandes
jardines de su casa, y al fondo, entre los drboles, conseguia distinguir dos pequefias
figuras que corrian de un lado a otro, subiendo y bajando de los arboles, tal como lo
hacian sus hijos cuando no pasaban los diez afios. En otros tiempos su esposa habria
salido detrds de los crios con una escoba en la mano, pero al desgraciado anciano le

gustaba ver a los nifios y, sobretodo, oir sus risas.
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El viejo cerr6 sus ojos y se qued6 dormido, sin ver el espectacular atardecer que brillaba
en el exterior.

Se despertd cuando la Unica luz de la calle procedia de la luna y de las farolas. El fuego
casi se habia apagado, y el anciano lo atiz6 y echd unos palos que se quemarian
rapidamente en los siguientes minutos.

La noche era fresca y silenciosa cuando el anciano se decidié a tumbarse en la cama,
pero extrafios ruidos que ofa en la planta de abajo le obligaron a calzarse las zapatillas y
dirigirse hacia el lugar del que provenia el ruido. “Malditos crios” murmuraba para sus
adentros mientras bajaba la escalera para encontrarse la puerta trasera de su casa abierta.
Supuso que los nifios no podian haber sido, y culp¢ al aire que corria por la calle.

Subid con paso lento las escaleras, que crujian misteriosamente, y el viejo oyd pasos en
la planta de arriba. No tard6 nada en terminar de subir las escaleras para conseguir ver
la sombra que se habia colado por una puerta, la puerta més preciada de la casa, la que
daba a la gran biblioteca en la que el viejo no habia entrado en un afio. El anciano se
acerco con paso ligero y vacilé. La biblioteca, su esencia y su aroma, le recordaban a su
esposa. Lo llen6 un impulso de valentia y se col6 en la biblioteca, completamente
oscura. El hombre se acercé al unico escritorio que habia entre decenas de estanterias y
sacO una linterna, con la que se col6 entre las murallas de libros. El olor que se respiraba
alli era el que impregnaba dia a dia a su esposa, y por culpa de ese aroma su esposa vino
a su mente por completo, y creyd tenerla a su mismo lado. “Malditos crios. ;Dénde
estdis?” gritd mientras recorria los pasillos de la oscura biblioteca sin encontrar ni rastro
de nadie. “Me lo habré imaginado” pens6 apuntando con su linterna a una estanteria, en
la que se dibujaba un pequefio circulo de luz que se movia al ritmo de la temblorosa
mano del hombre. Le parecié que justo alli habia algo que se movia, pero la luz de la

linterna no alcanzaba para iluminarla en la profunda oscuridad. “Me estd mirando”
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fueron las palabras que oy6 el viejo a pocos metros de €l, y que le propinaron un buen
susto. La voz era de una mujer, y por un momento el viejo crey6é que era la voz de su
esposa. Su corazén comenzd a palpitar velozmente. Achind los ojos para intentar
localizar de quién procedia esa voz, pero justo entonces oy6 otra masculina voz que
susurrd “corre”, y el viejo sélo consigui6 oir unos pasos apresurados justo delante de él,
sin conseguir ver a nadie. La puerta de la biblioteca se abrié y el ruido de pasos
desaparecio tras un portazo.

El anciano salié apresurado de la biblioteca y regresé corriendo a su habitacién, donde
estaba el dnico teléfono de la casa para poder llamar a la policia. Pero mientras
marcaba los nimeros con su arrugado dedo vio a los dos nifios, el chico y la chica
rubios, corriendo por el jardin, gritando y riendo. Se tranquilizé al ver quiénes eran los
que habian invadido secretamente la casa, y decidi6é no llamar a la policia, pues los dos
crios seguian siendo los tiernos nifios que alguna vez fueron sus hijos. Se tumbd en la
cama y se durmié viendo como el fuego de la chimenea se apagaba por completo.

La noche se adentr6 sin sobresaltos, hasta que el hombre se despert6é de pronto sin saber
muy bien por qué. Estaba en el cuarto completamente a oscuras. Y estaba seguro de que
no estaba solo. Habia alguien frente a su cama, sentia sus ojos clavados en sus o0jos.
Esper6 unos segundos deseando que todo fuera una pesadilla y que a la mafiana
siguiente despertaria con so6lo un recuerdo, y fue entonces cuando regresaron a su mente
los miedos que més de una noche le habian quitado el suefio. Se visioné a si mismo con
sesenta aflos menos, con su pelo rubio cubierto de sudor, tumbado en la cama, con su
padre sentado en un borde tratando de tranquilizarle habldndole con su apacible voz.
Pero el pelo rubio comenz6 a aclararse mas hasta ser completamente blanco, y su piel se
arrugo hasta que se vio a si mismo, encogido en la cama como cuando tenia ocho afios.

(COmo era posible que ain temiera como cuando era un crio? ;Cémo podia estar atin
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deseando que su padre estuviese alli para tranquilizarlo? ;No habia alcanzado ya la
suficiente madurez? Tal vez, para el miedo, no habia edad. El terror ataca tanto a nifios,
como mayores. Tanto a los valientes como a los temerosos. Incluso a los jovenes que
aseguran no temer nada y esconden sus miedos en su interior hasta que estdn solos y
pueden liberarlos.

Oy6 unos suaves pasos sobre la moqueta y noté que el individuo se situaba justo a su
lado. El anciano podia escuchar los latidos de su corazén, y estaba seguro de que su
oscuro visitante también. Un escalofrio recorrié su cuerpo cuando una fria mano le
rodeé el cuello. Dio un respingo y se incorporé en la cama. Encendi6 la primera luz que
encontrd, pero para entonces no habia nadie en su cuarto. En la habitacion solo habia
miedo... y una puerta abierta de par en par.

El anciano se levant6 de su lecho rdpidamente y corrié hasta la puerta. Se asomo. Pero
solo consigui6 ver una penetrante oscuridad. Cerrd la puerta y se dirigié de nuevo a su
cama, deseando que esa noche llegase ya a su fin. Pero cuando no se habia alejado ni
tres metros de la puerta... pom, pom, pom. Tres fuertes y secos golpes sonaron en la
madera y resonaron en la habitacion. El anciano abri6 la puerta de nuevo, esperando
encontrarse con los mds oscuros horrores que jamds habian llegado a su cabeza. Y asi
fue: tras la puerta solo habia oscuridad. La cerré de nuevo, y atin no habia separado la
mano de la manivela de la puerta cuando... pom, pom, pom. Nuevamente secos.
Seguidos de un aterrador silencio. El anciano abrié presto la puerta: oscuridad;
penetrante oscuridad. Cerrd de nuevo la puerta.

El hombre se sent6 en la silla mds cercana que encontré en su cuarto, justo delante del
escritorio. Las piernas parecian habérsele convertido en mantequilla liquida. El anciano
se fij0 en la mesa y vio, gracias a la débil luz que procedia de su mesilla, un folio

escrito. No pudo leer el contenido del papel por la falta de luz y por la ausencia de sus
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gafas. Pero distinguié algo que le aterré atin mds que la oscuridad penetrante tras la
puerta: en el final de la hoja estaba plasmada su firma, exactamente su misma caligrafia
cuidada y su seguro garabato rodedndola. Pero él estaba seguro de no haber firmado
nada. Se levanté en busca de sus gafas y un sonido, més suave que los golpes en su
puerta, llamo su atencién en la ventana. Creyd distinguir pequefios guijarros golpeando
su cristal. Se dirigié raudo a la ventana y la abrid, permitiendo el paso del frio en la
habitacion. En el jardin distinguié la figura de una persona que tiraba las pequeiias
piedras contra él. ““;Quién eres?”, gritd sin obtener respuesta.
POM. POM. POM. Los golpes en la puerta sonaron como no lo habian hecho antes, y
esta vez la puerta se abri6 de golpe. Una oscura y sombria figura entr6 vehementemente
en el cuarto y se quedé alli, mirdndole, entre las sombras de la habitacién. El anciano
estaba aterrado, y su corazon iba a salirsele del pecho.
La figura se acerc6 a paso lento y se quedé a pocos metros de él. Se quitd el
pasamontafias que cubria su rostro y le mostré su cara. “; Sorprendido?”, dijo con su voz
femenina mientras atacaba al hombre con un empujén que hizo que cayera sin remedio
por la ventana, precipitindose hacia el jardin sin ninglin tipo de esperanza para
sobrevivir. El cuerpo se empotré contra el suelo, y los nifios corrieron a €l y se quedaron
mirando la cara de horror del anciano. La cara que se le habia quedado al ver quién se
escondia entre tanta ropa negra.
Unos metros mads alld, dos personas vestidas completamente de negro se reunieron. Una
de ellas, la mujer, salia de la casa. La otra, el hombre, llegada del mismo lugar en que
yacia el anciano.

- (Estd aun vivo?- dijo una voz masculina.

- Nadie a su edad podria haber sobrevivido a esa caida- contest6 la voz femenina.

- Vayamonos antes de que alguien nos vea, Sandra.
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- David, ;estas seguro de que el folio en el escritorio funcionard?

- Tranquila. La imitacion que hiciste de la firma de nuestro padre es perfecta.

A la mafana siguiente la casa estaba rodeada de gente. En el cuarto del anciano habia
varios policias, que habian leido el folio que habia en el escritorio.

- Al parecer se ha suicidado- dijo un policia-. Ha dejado un papel firmado en el
que acredita que deja toda su fortuna a sus dos hijos y explica que se suicida porque no
aguanta la soledad desde la muerte de su esposa.

Los dos nifios rubios entraron en la casa y corrieron hasta la biblioteca. Cogieron de la
mano a la hermosa mujer que permanecia alli y se dirigieron a la cocina que habia en
esa misma planta y encendieron el gas de la cocinilla. El dulce aroma del gas lleg6 tarde
a los policias. Cuando lo percibieron la hermosa mujer ya habian encendido la luz, y la
pequena chispa producida por el interruptor hizo volar esa parte de la casa, y no
permitié escapar vivos ni a los policias, ni a los nifios, ni a la mujer. La casa se
derrumb6 por completo, y los billetes que componian toda la fortuna del anciano,
escondidos en el mueble de la cocina por su desconfianza por los bancos, habian
desaparecido convertidos en humo y cenizas.

El comisario llegé en coche unos minutos después de la explosion y se acercé a la casa
con su paso desgarbado. No se fijo en los dos nifios rubios que cogian de la mano a su
madre, como si no existieran a sus 0jos.

- Vamos David. Vamos Sandra- dijo la mujer recogiendo uno de los pocos libros
que habfan sobrevivido a la explosion. Y las fantasmagoricas figuras de aquellos
recuerdos, ya desaparecidos en el olvido, se desvanecieron entre los escombros de la

casa.
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La noticia de la desaparicion de la fortuna de su padre llegd primero al hijo mayor, que
no tardé en colgarse del cuello con una soga. Luego llegé a la hija menor, que maldijo
todo cuanto estaba su alcance y llord por las pérdidas que habia sufrido en un plan por
hacerse con la fortuna de su padre a costa de asesinarlo injustamente. Para nunca olvidar
esto vivid siempre con la figura de ella misma cuando era pequefia acompafidndola alli
donde iba, hasta que un dia, completamente desquiciada por esa macabra compaiiia, se
tir6 al rio. Antes de arrojar su cuerpo contra las furiosas aguas recordd que de nifia
nunca hubiese pensado ni siquiera en robarle una triste moneda a su padre. “;Por qué
cambiamos?” se pregunté entre lloros y lamentos. “;Por qué tanta avaricia y tanta
injusticia? ;Por qué el dinero y el poder tienen que regir nuestras vidas y provocar las
envidias hacia los demds? ;Por qué incluso llegar a la horrible palabra muerte?”
Preguntas todas éstas que ella no consiguié responder entonces, y que nadie conseguiria

responder jamds.



