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EL HIJO DEL VAMPIRO

Aquel vuelo cruzaba veloz sobre el Bosforo; su destino: Estambul. Procedia de
Sofia, Bulgaria, y la mayoria de sus pasajeros eran de origen balcdnico. Muchos viajaban
con fines de negocios y trabajo. S6lo dos turistas parecian hacer aquel viaje por el puro
placer de hacerlo; se trataba de un padre y su hijo, respectivamente: Todor y Boris
Malienkov. El més joven de los Malienkov era extremadamente bello (si es que la belleza
viril permite ser asi nominada). Su tez blanca, muy palida, los labios tan rojos, y las cejas
muy negras, muy espesas y arqueadas, daban a su semblante el aire de algin principe
sacado de un cuento bizantino.

Pero sus 0jos... no hay nada que pueda describirlos; s6lo que al abrirlos semejaban
dos trozos de turmalina negra: brillante, pulida, acerada. Aquel muchacho no aparentaba
mds de veinte afos, y despertd, sobresaltado, por la resequedad casi absoluta de su boca.

-Todor... tengo sed.

El padre se volvi6 inquieto en su asiento.

-Tranquilo, pronto llegaremos, Boris.

Sin embargo, su desasosiego no se calmé hasta tocar tierra.

Recorrieron Turquia y otros paises islamicos. Con placer proyectaron el viaje de
retorno: Las Cicladas, Tirana, Durazzo, Varsovia, Riga, y seguirian subiendo hasta la
propia San Petersburgo.

Una noche, haciendo parada en Bucarest, Boris quiso paladear el gusto de caminar
por aquellas calles que le trafan tantos buenos recuerdos.

-Ten cuidado, Boris, esta ciudad no es lo que solia ser antes ;No preferirias salir

durante el dia?
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-No...Ademas, Todor, puedo defenderme por mi mismo. No lo olvides.

-Esta bien, pero si no puedo evitar que salgas, permiteme exhortarte a que regreses
temprano.

-Hum... bueno, estaré aqui antes del amanecer. Lo prometo.

Y sali6 con un beso de Todor en la frente.

Horas més tarde, ain de madrugada, Boris regres6 a la suite del “Salmodian Hotel”
que compartia con su padre.

Una sorpresa desagradable le esperaba en la terraza. Cerca de la chaise-longue,
donde Todor solia echarse para leer, habia un libro abierto de Savater. El lector, en el suelo,
yacia inconsciente y mostraba claros signos de haber sido atacado mientras lefa.

Pero el agresor continuaba alli; jadeando ronco, cerca de aquel cuello rosado,
permanecia inclinada una criatura de la noche: Un vampiro.

Los vampiros, en su ser natural, todos lo saben, son de una visioén pavorosa. Aquel,
desde lejos vio a la débil victima leyendo tranquilamente en la terraza, y quiso convertirlo
en su “cena”.

Con total dominio de si, desplegando un aplomo sobrenatural, Boris le grité a
aquella cosa:

-iSuelta a MI HIJO, imbécil!

El hocico, abierto y babeante, se volvi6 furibundo:

-;Como osas enfrentarte a mi, mortal?

-iCémo!, ;no me reconoces?; soy IOANNES POPESCU, el principe de los

vampiros terrestres, y por derecho tu amo y sefior.
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Aquellas palabras mutaron la fisonomia de la criatura infernal, parecia ahora una
alimafia asustadiza y cobarde.

-iPiedad, maestro, piedad!

-No esperes clemencia, maldito. Has tocado a alguien que te era sagrado. Acabaras
aqui tu miserable existencia...

Al decir aquello, Boris se transformé en un dragén de tres cabezas, que, a
dentelladas, destrozaron a su congénere en pocos segundos.

Cuando todo acabd, Boris se acercé con ternura hacia Todor, palpandolo por si
estaba herido. El cabello castafio y las sienes plateadas, le recordaron que su Todor tenia ya
cincuenta afios. En un momento, también recordd como lo conocid.

Apenas era un bebé con pocos dias de nacido; aquel oficial serbio habia acabado
con toda su familia, Ioannes, ahora Boris, quien pasaba por ese pueblito de Bosnia por
casualidad, lo encontré llorando bajo unos escombros.

El primer impulso que tuvo fue, naturalmente, el de beber aquella fresca sangre,
pero la ternura que le inspir6 humano tan pequefio, e indefenso, lo llevo a salvarlo,
escondiéndolo en su capa y llevdndolo consigo en sus multiples viajes.

De los cuatrocientos aios que llevaba vagando sobre la Tierra, Todor habia sido su
unico lazo afectivo con los mortales. Por primera vez conocia de cerca como vivian y
pensaban sus presas naturales.

La separacion era inminente...Todor algtin dia morirfa como mueren los humanos; le

amaba demasiado para hacerlo inmortal como él. Pensé:
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-“Sufriré cuando ya no estés a mi lado, pero no me quejo. Me has hecho conocer el
amor, y desde entonces soy duefio de una felicidad desconocida; es paraddjico, el lobo
seducido por el suave vellon de la oveja”.

En eso, su hijo volvi6 en si y le cont6 sobre el ataque del cual habia sido victima.

-No te preocupes, carifio; ya tuve oportunidad de encargarme, personalmente, de tu
agresor.

Dijo aquello y su sonrisa se curvo siniestra. Sus labios rojos se abrieron para dar
paso a unos largos colmillos que deformaban su dentadura.

Todor guard6 silencio y nada dijo. El hijo de un vampiro sabe cuando callar, y
cuando no hacer preguntas indiscretas sobre métodos poco ortodoxos para resolver

problemas...



