EMPEZO CON UN HORMIGUEO POR AQUI...

No sabria describirlo. Es un hormigueo aqui en la planta del pie, que luego sube por el tobillo.
Puede resultar incluso agradable: como un fluido tibio que asciende por los nervios, 0 mas bien
burbujas de champan dentro del musculo.

No parece preocupante. Seguro que todo el mundo ha sentido algo asi. El cuerpo hace cosas que
nosotros no controlamos. Llama nuestra atencion. Envia mensajes.

Pero esto es distinto. Yo noto el cosquilleo casi constantemente. Se ha alojado en mi pierna
izquierda. Y estd vivo. De hecho, he descubierto que se mueve siguiendo unas pautas. Empieza en
el talon, sube hasta la rodilla y se detiene. Yo lo espero. Antes o después reaparecera por detras del
muslo, bajando luego en un escalofrio hasta el pie izquierdo. Vuelta a empezar.

.

He hablado con Benito, el guineano del octavo efe. Un buen amigo, que sabe de estas cosas. El me
ha explicado. Ahora sé lo que tengo. Se llama nigua. Un parasito chupasangre, y éste ademas es
particularmente activo. Sino detienes a la nigua, hara su puesta. Centenares de huevos dentro de tu
cuerpo. No quiero imaginar el hormigueo. Sélo de pensarlo ya me pica otra vez la pierna.

.

En la Seguridad Social dicen que todo esto son imaginaciones mias. No tengo sintomas externos, y
ademas nunca he estado en zonas de contagio, asi que se niegan a tratarme. Suerte que Benito me
va a ayudar. Su primo Crisanto, desde Malabo, me enviara el remedio por correo.

Mientras espero, intento no pensar lo que estd ocurriendo dentro de mi pierna. Cuando acerco el
oido, creo que puedo oir el risras de la nigua consumiéndome.

ol



Crisanto me ha enviado este tarro escondido en un paquete de revistas. Es petroleo calabar con
aceite de palmiste, pero no puedo usarlo porque faltan las semillas de etup que debo tomar antes de
untarme el petroleo. Las semillas que tenia preparadas se le han podrido, y no le dio tiempo a secar
otras nuevas. Llegaran en un paquete aparte.

.

Esta manana el cosquilleo era mas bien una garra por debajo de la piel. Ahora las niguas estan en
las dos piernas. Hay mas de una. Se ramifican excavando galerias entre los musculos. Siento como
alguna penetra hacia el hueso, se detiene y da la vuelta. Miro el buzon tres veces al dia, para ver si
llega el aviso de Correos con el paquete de Crisanto.

.

Han colonizado la espalda. Es un repiqueteo entre los oméplatos. En las piernas tengo calambres
permanentes. Me he hecho una herida al rascarme.

.

Por la tarde fui a levantarme de la silla y cai redondo. Las extremidades ya no soportan mi peso. No
puedo dejar de rascarme. Tengo ronchas abiertas por todo el cuerpo.

.

He pasado unos dias en la cama. Dos de las heridas se infectaron y me subio la fiebre. Menos mal
que en el botiquin guardo de todo. En cuanto pude, bajé corriendo al buzon, pero no habia noticias
de Crisanto.

.

jPor fin! Esta mafiana llegd el aviso de Correos. Me vesti como pude, bien forrado a pesar del
calor, y ya tengo aqui la caja de Malabo. Quito a tirones las estipidas revistas. Algo cae al sueloy
se destripa. Lo que me importa esta debajo: un envase al vacio con las semillas de etup. Me trago

tres o cuatro y, mientras espero a que hagan efecto, leo la carta de Crisanto. Es un graciosillo. En el



paquete ha incluido una ampolla con arena donde se conserva viva una colonia de niguas hembra.
“Para que conozca al bicho” —me escribe con su letra redonda en una hoja de cuaderno escolar.
La ampolla se rompid con las revistas. Veo las niguas. Son esas pulgas color t¢ que bailan entre la
arena. Al mirarlas, siento un cosquilleo en la cabeza. No puedo mas. Empiezo con el petrdleo ya.
Para que haga efecto debe penetrar a fondo. Por eso Cristanto decia que antes de untarlo, me
raspara la piel con una hoja de afeitar. Empiezo por la pierna izquierda. Concienzudamente. Salen
gotitas de sangre, pero contintio sin que me importen los cortes. Esto es rascarse de verdad. Algo de
sangre mancha la ampolla rota y las niguas del suelo se vuelven locas. Brincan como escaldadas.
Algunas alcanzan mi pie, pero yo las barro y extiendo el petroleo. Escuece. Una nigua de Cristanto
me salta al brazo. Cuchillada en la mufieca. Ya no veo con esta sangre tan espesa. Luego me haré
una cura. Ahora tengo que ponerme el petroleo jDios! no me da tiempo. Estan entrando.

Se me va la fuerza, pero es agradable ese cosquilleo de niguas que trepan mientras la sangre tibia

cae formando regueritos.
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