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    LA BESTIA  

  La bestia estaba allí, agazapada, vigilante, escondida en algún lugar de la 

casa esperando mi llegada, dispuesta a saltarme feroz sobre el cuello para destrozármelo en 

segundos. Era una horrible criatura que se movía sigilosa por los rincones. Su olor fétido 

inundaba todas las dependencias. A veces, tenía que taparme la nariz para que el penetrante 

aroma de su sudorosa  piel no me irritara las mucosas.  

                 La había sentido varias veces, pero sólo en un par de oportunidades se cruzó 

delante de mí con la rapidez de una pantera, para luego refugiarse entre las sombras del 

comedor o la sala de lectura. Paciente, a la espera del  momento justo, me observaba con 

sus ojos cargados de un iridiscente rojo sangre, mientras yo permanecía paralizado por el 

terror. Con el tiempo fui comprendiendo cuál era el propósito de su presencia: ocupar mi 

lugar. Entonces me di cuenta de que debía ser más astuto y calmo, tenía que tratar de 

introducirme en su perversa mente y ser más inteligente a la hora de actuar. 

  La casa donde vivía era de esos caserones antiguos y fantasmales, cargado de 

habitaciones, dependencias y por qué no,  alguno que otro espectro de tiempos pasados. 

Pero aquella criatura que rondaba los pasillos y cuartos, no era un ser espiritual atrapado en 

un anacrónico siglo veintiuno, sino una abominable encarnación del mismo infierno, cebada 

con el instinto más criminal que se conozca y un odio ancestral  que le daba razón a su 

naturaleza destructiva. 

¿Cómo podía deshacerme de ese monstruoso animal? ¿Alguien creería mi historia?  

Es muy probable que no. Dirían que la locura se había apoderado de mi mente y que, el 

lugar ideal para pasar el resto de mis días sería el hospicio. 
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No había otra solución: enfrentarla, demostrarle que ya no le  tenía más miedo y que por 

más que lo intentara una y otra vez, nunca lograría destruirme. Mi vida o su execrable 

existencia se debatían a cada segundo. 

  Cuando entré en la casa, un frío visceral recorrió mi cuerpo. Escuché el 

jadear de su respiración y  a su espumosa boca emitir un espeluznante ronquido desde el 

desván. Había olido mi presencia y se preparaba para la embestida final. Sabía, al igual que 

yo, que el enfrentamiento era de muerte. Avancé por el living con el paso lento, tratando de 

no ser oído. Mis ojos estaban atentos y vivaces,  observando en distintas direcciones. 

Esperaba encontrarme con sus amenazantes ojos en la penumbra, abalanzarme sobre ella en 

un momento de descuido y acabar así con su vida en una feroz lucha.  

Detrás de un ropero,  la vitrina,  bajo la cama o el juego de sillones;  podía estar en 

cualquier lado, incluso en los espejos. Así que tomé mis precauciones. No debía dejarla 

atacar primero, tenía que ser más rápido y sorprenderla antes  de que ella lo hiciese 

conmigo. Tampoco podía sucumbir a sus engaños;  era muy hábil y seguramente trataría de 

inventar algún ardid para desorientarme y obligarme a bajar la guardia. En estos últimos 

años de convivir juntos había aprendido a conocerla casi como a mí mismo y sabía y cuáles 

podían ser sus artimañas. 

  Continué avanzando por el centro del living. Una opresión en el pecho 

comenzaba a fatigarme y un sudor nervioso me bajaba desde la frente hasta la punta del 

mentón. Mis manos comenzaron a temblar, inquietas, ávidas de poder aplastar su cráneo 

como si fuera una cáscara de nuez y terminar con este macabro  juego.  
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De repente,  un rugido ensordecedor hizo temblar el ambiente, los vidrios de las ventanas se 

sacudieron como delgadas hojas de papel y una andanada de su fétido hedor inundó el 

recinto hasta hacer insoportable la respiración.  

- ¡Dios mío!- pensé  

          La bestia comenzó a desplazarse hacia mí;  sus pasos  retumbaban 

grotescamente en el silencio de la noche. Sus enormes garras rasgaban la madera, 

quebraban el aire con lacerantes chasquidos que enloquecían al más cuerdo. Hubo otro 

bramido y un resople furioso. Mi corazón palpitaba desbocado. No podía morir ahora, tenía 

que aguantar, serenarme y enfrentarla. La bestia sabía que mi corazón no resistiría y jugaba 

con eso.  

Se ocultaba, y volvía a bramar, como llamándome hacia a sus fauces. 

Tomé coraje y salí decidido en su búsqueda. Me aseguré que la pistola que llevaba conmigo 

estuviese cargada, con la bala en la recámara y sin seguro,  justo entonces la vi salir del gran 

espejo de living, como un enorme animal en celo. Se paró frente a mí con una mueca 

burlona en su rostro. 

- Uno de los dos debe morir 

- Lo sé - le contesté y no sentí miedo de ver aquel rostro tan similar al mío, pero a la vez tan 

desconocido- ¿Por qué tanto tiempo? 

- Quizá porque en el fondo me amas y me odias a la vez… y nunca tuviste el coraje de 

enfrentarme  

Me miró fijamente y sus ojos refulgieron en la oscuridad.   
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- ¡Es inútil que te resistas! - sus garras garabatearon en el aire como un hervidero de 

serpientes- ¡Ven conmigo, deja que fluya por tu cuerpo el Universo de la oscuridad, el 

reino de la ignominia, el placer y la lujuria! 

  Trataba de no escucharla, sus palabras surgían dulces a mis oídos, eran como 

un bálsamo para mis sentidos. 

- ¡.o te escucho!- bramé- ¡Soy libre! ¡Y no te tengo miedo! 

  La bestia rió y aquella carcajada resultó ser la más aterradora que haya oído 

en mi vida. Imágenes terribles subieron a mi mente, poblaron mi razón, el sentido común, la 

capacidad de pensar. Me estaba acorralando. Era un títere manejado por sus oscuras fuerzas. 

El infierno ardía en mi cabeza. Mis rodillas comenzaron a flexionarse. ¿Un acto de 

genuflexión ante el propio Satán? 

- ¡.o tienes alternativa!  ¡Arrodíllate  ante mí y morí! 

- ¡.o! - grité 

  Alcé la pistola y disparé repetidas veces sobre el espejo hasta agotar el 

cargador. Un ruido ensordecedor sobrevino. Luego, el silencio. La calma. Los cristales se 

esparcieron sobre el piso como infinitos mundos que parecían observarme. La bestia ya no 

estaba, sólo quedaba el aroma de su piel flotando en el ambiente.  

Permanecía helado, aunque bañado en una pegajosa transpiración, mi mano temblorosa aún 

sostenía el arma caliente y humeante. Vacilante, busqué en mi bolsillo, saqué otro cargador 

completo y lo cambié por el vacío. Comencé a caminar en busca de los otros espejos. Sabía 

que la bestia todavía estaba en la casa.  

 

                                                                                                   Psycho    


