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A dos meses de la boda: EL.

Es verano en la ciudad y la luminosidad del sol es casi blanca. Las
calles estdn vacias a esta hora; la hora de comer. Siendo los Unicos que arden,
los coches, que esperan en bateria. No obstante, en esta parte del barrio, a veces
corre un poco de aire. Es ese vientecillo que nunca estd quieto, que increpa a
las mujeres y alegra a los hombres.

En la acera, en cuya sombra se puede salvar usted de un soponcio, y bajo
la cual, el alcantarillado se encuentra atestado de hojas secas, espera un chico.
El joven se arrepiente por cosas como, no llevar gafas de sol o no haberse
quedado en un lugar mds fresco. En un santiamén, su amigo de la infancia llega
pronto. Aparca su coche en doble fila, y se baja urgente preocupado por las
calores. Lo que ocurre es algo rdpido; va a su encuentro y se dan un abrazo.
Apenas intercambian palabras, cuando caminan a toda prisa hacia el establecimiento
inmiscuido en la entrada de una calle sin salida de los pisos nuevos.

Uno de ellos abre la puerta.

— Entra, entra td. — dice el futuro marido de veintinueve afios.

Su acompaifiante hace caso, y atraviesa la entrada del restaurante
comentando algo muy tipico en aquella ciudad: — jCualquier dia nos vamos a
asar!

Caminan hacia el fondo y se colocan al final de una cola de seis
personas, pidiendo la vez. El aire acondicionado relaja tanto a el comprometido
Salva, que opta por quedarse alli a comer. Se detiene prestando atencién tras una

tablilla que separa la barra de las mesas del restoran. Desde alli ve que estd a
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rebosar y entonces desestima proponer la idea, cuando le viene a la mente lo que
dijo su futura mujer un par de dias antes:

<<Carifio, a la gente del barrio le ha dado por la comida china...>>.

Delante, su amigo Gonzalo estd mds gordo. El paso de los afios ha hecho
mella en su hechura. Hace bastante tiempo que no se ven y la cortedad es
grande. Lo sorpresivo es que contra prondstico, Gonzalo se dign6 a llamar para
quedar, y eso es una bendita ocasion. Durante afos habian sido intimos, mis o
menos hasta comenzar sus andaduras por el mundo laboral, y echarse novia, por
supuesto. Uno, inconcientemente, cuando tiene pareja, se va distanciando de los
demds, de eso no hay duda. Pero es necesario y se puede debatir.

Salva recuerda una frase famosa de su amigo. Algo asi como que los
viejos hébitos nunca mueren, y eso le vale para romper el hielo.

— ¢(Sabes? Ayer me ocurrié algo extraio. De esas cosas en las que
nunca creiste.

Gonzalo mira a la gente de la fila. Son todo, oidos.

— (Auln te gustan esos temas? — contesta imperturbable. Siempre tuvo
cierto reparo a la hora de hablar de estas cosas en publico, pero hace una
excepcion. — ;Qué te pasd?

— Ahora estamos en jornada intensiva en la empresa, salgo a las tres,
con lo que puedo descansar echdndome una siesta en el piso.

— ¢Ya vives en el piso nuevo?

— No, es que me voy para alld. Una tranquilidad...

— Eso si. — La cola avanza unos puestos y la gente se dispersa en
tumulto. Reflexionan sobre lo que van a pedir como si estuviesen en una

hamburgueseria. El turno de cada uno, s6lo existe en sus mentes.
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— Pues lo que te decia, jtuve un suefo mdas raro?

Al instante, Salva es interrumpido por el camarero chino que con un grito
pronuncia un nombre ininteligible hacia la parte trasera de la cocina, a lo que
una muchacha urge en salir de una contraventana y se dispone a atender al
personal cada vez mas abultado.

El futuro esposo intenta vocalizar de nuevo, cuando ya es su turno.

— (Ta que quieres? — pregunta a su compaifiero.

— No sé, lo que tud pidas, supongo que arroz.

Algunas personas detrds de ellos se cercioran de su orden de pedido.

— Aqui la gente pide los menus — Insiste Salva, siendo cortés. La joven
asidtica los mira atentamente. —, que traen rollitos de primavera y eso. Arroz
tres delicias, ensalada china... O el pollo con almendras también estd bueno.

— Pues eso mismo. — responde Gonzalo.

— Ponnos dos menus para llevar.

Entre ellos, bajo la barra, hay gran cantidad de latones llenos de
guarnicion; generalmente de hortalizas, legumbres y gambas. La chica comienza a
prepararlo todo de forma muy parecida a como uno haria en un self- service.
Esto de aqui, y esto de alla.

— (Qué me estabas diciendo antes? — resalta Gonzalo, mientras siguen
absortos por tanto movimiento.

— Ah, pues eso, que me eché a dormir la siesta en la cama nueva de
matrimonio, y me entré6 un mal rollo...

— Como que mal rollo.

— Si tio, ti sabes como soy yo de supersticioso... Me puse a pensar en

que estaba sin estrenar, y como me eché a dormir antes de la boda, pues...
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— Tio, se te ocurren unas cosas... — Gonzalo en un gesto veloz toca su
sien y luego rie. Su risotada tan famosa hace aparicion y los de alrededor,
llanamente, fuerzan una sonrisa hipdcrita.

— Pero escucha, escucha — insiste Salva. —, es que tuve un suefio
tremendo, donde miles de brazos deformes intentan atraparme, haciéndome dafio
al no conseguirlo. Me cost6 la misma vida salir. — dice muy serio. — Me
sujetaban por los tobillos...

Los de la cola atienden alcahuetes. El tema, aunque extravagante, interesa.

—... pero es que mira. — El narrador de tan fantastica historia se levanta
el pernil del pantaléon derecho y muestra un hematoma negro zaino recorriéndole
la pantorrilla. Las manchas son sucesiones continuas de puntos rayando el
cuerpo. Cantidad de moretones obvios de un forcejeo. Su amigo suelta una
palabrota, antes de dar con la solucidn:

— Pero td sabes lo que es eso, ;no? Te distes un golpe con un mueble,
mientras dormias, y en el suefio, asociaste el dolor. He leido sobre eso. Es
como cuando alguien te llama y luego resulta que te despiertas, y te estaban
llamando de verdad. ;No te ha pasado nunca?

Los oyentes, al menos lo entienden, y los mds indiscretos mirada fija,
asienten. Como formando parte ya de la conversacion.

— Si, si que lo habia pensado. — responde Salvador.

La camarera pone varias bolsas en el mostrador y en vez de decir el
precio, dice dos palabras muy diferentes:

— Cama Dragon.

Los conocidos contestan contrariados, y dicen en la ignorancia:

— No, no, sélo esto.
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Tardan en deducir que no se les esta ofreciendo otro tipo de comida sino
que...

— No. — dice la camarera acostumbrada a las equivocaciones. — Decia
que va a ser usted victima de cama Dragon.

El publico se multiplica cerca de ellos como si hubiese una nueva oferta.

— (Y que es eso? — interroga Salva interesado. Siempre es el mas
rapido en responder, y cuando le incumbe, ni que decir tiene.

— Verd, ;usted ha dormido en cama nueva sin estrenar...

— Si.

—... que pronto serd cama de matrimonio...

— Si.

—... pero ain no lo es?

— Quedan dos meses.

Gonzalo mantiene una sonrisa de complot por la situaciéon rocambolesca, y
se siente victima de una broma. Por lo tanto, de reojo, busca cdmaras en el bar.
(Siempre es asi no? Amigo queda para comer con otro amigo y entonces se
benefician del desconocimiento.

— Digame otra cosa: ;Se enfrentan dos espejos sobre la cama?

— (Coémo lo sabe? — La victima estd muy alterada.

— Caso claro cama Dragén. Bueno, ;a quién le toca? — pregunta la
china por encima del hombro de Salva.

Una mujer mayor les adelanta insolente y pide. Va a lo suyo balbuceando
protestas.

— Se me hace tarde, ;vamos a comer? Mientras llegamos y todo... — El

amigo coge todas las bolsas y piensa en que de broma, nada.
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Es muy extrafio.

Llegan al coche y al abrir las puertas sale aire caliente como lava
gaseosa. Dentro del vehiculo, los grados de bochorno se incrementan tal vez,
duplicindose. Los dos se montan rdpido y no han dicho palabra desde el
restaurante chino. Gonzalo arranca y enciende el aire acondicionado a toda
potencia, claro que ahora es indtil. Con el calor que hace, esta metifora me
gusta: Salva, otra vez, rompe el hielo.

— (Has oido eso?

— No te voy a decir nada, porque td te lo crees todo.

— No. Me refiero a lo ultimo que ha dicho cuando nos ibamos.

— ¢(Quién la china? ;Lo de los espejos? Eso es una historia muy vieja.

— Que no, tio. Cuando saliamos le ha dicho a la vieja: Yo que él, no
me casaria.

(jajaja)

— Eso te lo digo yo, hombre... — De nuevo la risa.

Salva sonrie preocupado, y en tan s6lo unos segundos se le ha olvidado.

— jPues tu te casaste, hijo puta!

El coche avanza bajo el fuego y gira en la primera bocacalle. La chapa
arde. Llegan al bloque donde estd el piso de su amigo y Gonzalo, antes de
aparcar, suelta una de esas ocurrencias originales.

— Tio, estd guapa la historia. ;Por qué no escribes un cuento? Es lo

tuyo, ;no?

A un mes de la boda: ELLA.
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Nerviosa, como siempre, entra en el lugar que no es maravilloso por su
olor. Como tantas veces al cabo del dia, piensa en su novio y rememora las
perversiones que se le ocurren a la hora de acostarse juntos. Ella cede, y en el
fondo le gusta las cosas que le pide, pero tampoco es que €l tenga que saberlo.
En doce afios de noviazgo han tenido suficiente tiempo para experimentar, sin
embargo, ;quién puede tener mds ocurrencias e ideas originales que un aspirante
a escritor?

El tema ha llegado a tal extremo que lo ultimo que le propone son cosas
impensables y para amantes clandestinos.

Julia estd dentro de la habitacién, echa un ojo a la estancia oscura y
advierte la ropa de €l bien doblada en un butacén. Los zapatos bajo una silla.

— Qjala fuera asi. — dice en voz baja.

El ruido de la puerta al cerrarse ya ha hecho lo propio y es conciente de
que sabe que estd alli, en la habitacion del hostal. Asi que no espera y avanza
por un sinuoso pasillo hacia la oscuridad pronta con puerta entrecerrada de
fondo, donde la claridad se impone.

Aun nerviosa, por lo que pudiera pasar, lo llama:

— (Cai? ;Cai- Shen?

Esperaba que la asustara antes de acabar el camino, pero esta vez no es
asi. Bajo el marco de la puerta lo ve alli desnudo. Preparado. Sin decir palabra
alguna, Julia se quita la ropa y se echa sobre él, haciéndole el amor.

Unos minutos mds tarde los amantes miran por la ventana cOémo
extrafiamente, llueve en pleno agosto. Justo después de hacerlo, las ganas de

volver a hacer el amor, se han ido.
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— Bueno, td dirds que nos depara el futuro. ;Me llevards a tu pais? —
Durante todo el acto no se lo pudo quitar de la cabeza, tenia que preguntérselo.
Ahora, a disfrutar de la vida.

— Claro, el lunes saco los billetes, ademds, me muero por contarle esto
a mi abuela. — dice el chino rascdndose el cogote. — Creo que soy el tnico
hombre que sabe de un caso “cama Dragén”, y que ha salido ileso. — Quiere
poner cara de payaso pero no lo consigue.

— Estaba todo predestinado, demasiada casualidad. — contesta ella
ldgubre. No le apetece recordarlo todo de nuevo pero el desarrollo es inminente.
La frase tantas veces ansiada sobre: << disfrutar de la vida>>, ya no es tan
sugerente.

— ¢Si no lo querias, porqué no lo dejaste? — Se atreve a decir el
chino.

— Porque estaba todo a su nombre y nunca iba a recuperar mi piso. —
Esto la enoj6. — Ademas, estaba predestinado, ;no lo ves?

— Si, nena, si que lo veo.

— No me llames nena.

El oriental se levanta y se pone los calzoncillos. Empieza a darle
vergiienza la apariencia de su cosa. Intenta desviar la atencién de ella hacia la
conversacion que mantienen.

— (Qué le dijiste? — pregunta.

— Qué se echara la siesta alli, que no me importaba. — Ella le mira,
sin embargo, estd recordando a Salva cogiendo una sdbana del ropero, para
ponerla sobre el plastico del colchén nuevo.

— (Y sucedi6? ;Delante tuya?
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Julia permanece desnuda y comienza a hacerse cosquillas en el vello.

— No. Yo estaba en el salon. Y al rato fui. Lo dnico raro era eso que
te dije; la mancha quemada en el colchdn.

Cai- Shen va hacia el servicio que se encuentra tras la puerta del otro
lado y se dispone a orinar. Sus pensamientos estdn lejos, en la vieja patria.
Donde muchos amigos suyos desaparecieron un dia, sin mds. Donde las mujeres
también son capaces de hacer cualquier cosa por dinero, en un momento dado.

— (Qué le piensas decir a la gente? A su familia. — El no mira hacia
atrds mientras hace sus necesidades, si lo hiciera, veria que ella se estd
vistiendo, estd mosqueada por tanto interrogatorio.

— Me marcho. Qué sepas que hoy, no has estado a la altura.

El chino no parece molestarse, su futuro marido, si que lo hacia.

— (Pero que les dirds? — insistio.

Termind, y al volver, pudo ver como la espafiola se limpiaba las
lagrimas.

— Pues lo que me decia constantemente..., que el dia menos pensado, se

irfa por ahi.



