I Concurso de Relatos Aullidos. COM La Canguro

-Aqui estédn los teléfonos- dijo la sefiora Rodriguez- estaremos fuera casi toda la noche, de
modo que si te entra suefio puedes cerrar la puerta con llave y echarte en la cama auxiliar.
No te olvides de comprobar que todas las luces estén apagadas-.

"¢ Se cree que soy idiota?" pensé Marta. Esbozé una sonrisa falsa.
-Claro que si, sefiora. No se preocupe-.

La sefiora Rodriguez no se movié del sitio. Cada vez que se agitaba, aunque fuera
levemente, escapaba de ella una vahada de perfume que hacia que Marta se marearse.

-Ya estan cenados- sigui6 diciendo- ocupate sobre todo de Nicolds. Alberto tiene catorce
afios, asi que dudo que te dé algin problema. Le dejariamos al cuidado de su hermano,
pero... bueno, ya sabes como son los nifios. Nicolds es un nifio muy impresionable, con una
imaginacién muy viva, y su hermano se empefia en atormentarle. Ni se te ocurra dejar que
le cuente una historia de miedo, o luego no podrd dormir en toda la noche-.

-Si sefora- contesté Marta, que a la que al la que a la que empezaba a costarle trabajo
disimular su impaciencia. Llevaba un afio entero haciendo de canguro habitualmente, lo
habia dejado bien claro en el anuncio. ;Por qué aquella mujer se empefiaba en darle
indicaciones estipidas? ;De verdad pensaba que iba a permitir que Alberto le contara
cuentos de miedo a su hermano de ocho afios?

Su marido abri6 la puerta e hizo un gesto de impaciencia. Finalmente, la mujer pareci6
darse por vencida.

-Adiés, querida- dijo, y se gir6 hacia la puerta.

Cuando el matrimonio hubo desaparecido, Marta abanico el aire frenéticamente.

"Dios, qué olor tan repugnante. ;De verdad hay gente que paga por oler a esto?".

Se encamind hacia el interior de la casa. A juzgar por su vivienda, a aquella familia le iba
bien. El largo y amplio pasillo con suelo de parquet, las elegantes lamparas doradas y las
amplias y ornamentadas habitaciones no tenfan nada que ver con el piso destartalado en el
que Marta vivia con sus padres al otro lado de la ciudad.

-iEh, ti!- exclamo una voz.

Marta se gir6. El nifio mayor, Alberto vestido con un pijama del Real Madrid, le hacia sefias
desde su habitacion.

-Me voy a quedar jugando al ordenador. No me molestes-.
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-No hay problema- dijo Marta- no hagas mucho ruid...
El portazo acall6 el final de sus palabras.

-iMarta!- la canguro oy6 la voz infantil que la llamaba y se dirigi6 hasta la habitacion de
Nicolas.

El nifio, delgado de por si, parecia atin més diminuto en aquella enorme cama. Su cuarto era
lo que cualquier nifio podria desear; lleno de juguetes hasta los bordes, con una casita al
fondo, lo bastante grande como para que un nifio de su edad pudiera meterse dentro para
jugar en ella, y unas paredes llenas de coloridos pdsters de personajes de Disney.

-Marta, ;me lees un cuento?- pidi6 el nifio- es que me da miedo dormirme solo-.

-Claro- dijo Marta, sonriendo. Hab{a tenido que lidiar con crios dificiles en su trabajo, pero
aquel tenia pinta de bueno. No le causaria muchos problemas.

- Por qué te da miedo dormir solo?- le preguntd. Sabia por experiencia que una historia
divertida sobre sus miedos podia hacer que los nifios se olvidaran de ellos. Nicolds la mir6
durante unos segundos con sus grandes 0jos marrones, como si estuviese evaludndola.
Finalmente se decidio.

-Hay un monstruo en mi armario- dijo.

Marta tuvo que contenerse para no sonreir. ;S6lo eso? Era el miedo mas comun en los
nifios.

-Nicolds, ;no sabes que los monstruos no existen?-.

-Si que existe- dijo el nifio- yo lo he visto-.

-Y supongo que entonces te da miedo tu armario y nunca te acercas a él, ;no?- .
-No me acerco a €él, porque si no el monstruo me coge- explico el nifio.

-Bueno- dijo Marta, levantandose del borde de la cama- en tu armario no hay ningin
monstruo, Nicolds. Y si hay alguno, yo te lo espanto. Pero ya verds que no hay ninguno-.

Se dirigi6 al armario y abri6 las puertas. ;Ves como no hay nada? Iba a decir, pero el
alarido del nifio hizo que las palabras se desvanecieran en su garganta.

-iNo!- aull6 el nifio con voz aterrada- jno hagas eso! jle vas a a dejar salir!-.

Marta se gir$ hacia €l, desconcertada. El nifio se habia puesto blanco.
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-iNicolds, por favor!- exclamo, yendo hacia €l- jcdlmate! jNo hay ningtin monstruo! El
armario estd vacio. ;No ves...

Los ojos del nifio se abrieron hasta casi salirse de las Orbitas.

-iLe has dejado salir!- chill6- jha salido!-.

Marta abri6 los ojos en la oscuridad. Tras unos segundos de sofiolienta confusion, encendi6
la esfera luminosa de su reloj. Eran las tres y media de la mafiana. El nifio no iba a dar
problemas, habia pensado. Ja. Habia tardado dos horas en calmar al crio. Hasta el hermano
mayor sali6 de la habitacion para preguntar qué le estaba haciendo a su hermano. Habia
tenido que leerle tres cuentos, darle un vaso de agua y prometerle varias veces que no iba a
dejar que el monstruo se le acercara antes de que Nicolds dejara da temblar. No se habia
dormido hasta otra hora después.

"Jodido nifio, hay que ver qué imaginacion" pensd, bostezando "parecia que le estuvieran
matando..."

En ese momento, se dio cuenta de por qué se habia despertado. Estaba muerta de sed.
Apartando la manta a un lado, se levantd y se dirigi6 a la puerta. Su mano se dirigi6
automadticamente al interruptor de la luz del pasillo, pero se detuvo antes de encenderla. La
madre se lo habia advertido. Si encendia la luz, Nicolas se despertaria, no podia dormir si
no estaba completamente a oscuras. Y si despertaba, Marta temia que tendria que estar otra
hora convenciéndole de que no habia monstruos acechando.

La joven salio al pasillo. La casa entera estaba sumida en la oscuridad, pero Marta sabia que
la cocina estaba al final del largo pasillo. Descalza para no hacer ruido, comenzé a caminar.

Ssssshhhh

Marta se gir6 como movida por un resorte. Algo se acababa de mover a sus espaldas.
- Alberto?- pregunt6 bajito.

Silencio.

Es el monstruo del armario.

"Marta, por Dios, no seas idiota"... mene6 la cabeza y continué andando. Entonces, son6 el
sonido otra vez a sus espaldas. Mas fuerte. Y esta vez, algo le roz6 la espalda.

Un breve grito escap6 de los labios de la chica.
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-, Qué cofio es eso?- mascullo.

Al notar como el corazon le latia a toda velocidad. Se reprendi6 por esttipida. Ella nunca
habia tenido miedo a la oscuridad. ;Por qué entonces le temblaban los dedos, por qué sentia
el sabor salado del miedo en la garganta, por qué no paraba de recordar la palidez mortal del
rostro de Nicolds? ;Tanto le habia impresionado el miedo del nifio?

Marta trag6 saliva. Tenia mucha sed, y, aunque la idea de volver a la cama auxiliar y
cubrirse con la sdbana se le antojaba cada vez mds sugerente, la imagen mental de un vaso
lleno de agua fresca elimind esos pensamientos.

"¢ Quieres el agua o no, idiota? Hace falta ser estipida para asustarte por sentir (que una
cosa se arrastra a tus espaldas) un ruido tonto".

En ese momento, volvid a oir algo. Ya no era un siseo. Era algo mds parecido a un...
gruflido. Y habia sonado a su lado, no detrds. Marta dio un respingo y sus ojos escudrifiaron
la oscuridad. De stbito, las sombras ya no le parecian tan inofensivas como antes. La
penumbra tornaba traicionera la silueta de los objetos. ;Era un sofd aquello que se perfilaba
al fondo? ;Se habian movido las cortinas por las que entraba la débil iluminacién de la
noche?

Mierda, mierda, mierda, controlate ve a por el puto vaso de agua y controlate de UNA VEZ
Porque los monstruos no existian, ;verdad? Claro que no, el panico de aquel nifio, aquellos
0jos que casi se salfan de las Orbitas, eran s6lo una tonteria infantil, y si ahora ella iba a por
agua a la cocina y atravesaba el pasillo no significaba que aquello la estuviera esperando...
-Los monstruos no existen- masculld, intentando darse valor al oir su propia voz. No
obstante, aquello produjo el efecto contrario. Al sentir como la oscuridad engullia su voz,
de pronto se sintié muy sola... y muy pequefia. La saliva se convirti6 en cristal liquido en su

garganta.

Dio dos pasos mds, y se volvio a detener. Esta vez lo habia visto. Algo se habia movido,
estaba segura.

A la de tres correré.
;Y si se despiertan los nifios?
A la mierda con los nifios.

La oscuridad era espesa, casi viva.

Gggggggsss
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El corazon le dio un salto de panico a la vez que echaba a correr. No pasaron mas que unos
segundos hasta que se dio contra la puerta de la cocina, pero le parecieron eternos. Los
dedos tantearon frenéticamente la pared en busca de un interruptor. Pensaba que no lo
encontraria, pero de pronto apreté algo, y la cocina se llend de luz. Y la luz le mostré que
estaba sola. Casi llorando de alivio, Marta se apoy6 en la pared. Ves, ahora que hay luz te
das cuenta de que no pasa nada, tonta, le decia la parte racional de su mente.

No obstante, se dio cuenta de que acababa de decidir que se iba a quedar en la cocina con la
luz encendida hasta que llegaran los padres de los nifios, aunque lo hicieran a las siete de la
mafiana. Tal vez era una imbécil, pero era un imbécil que no iba a volver a cruzar aquel
maldito pasillo. Tom6 un vaso, abri6 el grifo, y vio el agua corriendo por el fregadero. El
agua habia sido la culpable de todo, la que la habia despertado, la que la habia forzado a
cruzar la casa en medio de la oscuridad, pero, cuando Marta sinti6 cémo el liquido le corria
por la garganta, no sinti6 rencor sino alivio. El agua le quitaba la sed, le aliviaba la garganta
y los miedos, le tranquilizé el corazon.

En ese instante tuvo la completa certeza de que habia algo detras de ella. Se separ6 el vaso a
medio llenar de la boca, convertida de nuevo en piedra su garganta. No oia ningtin sonido,
no notaba ni el mds leve roce... pero habia algo detras de ella.

Sinti6 enfado consigo misma. Ya estaba bien de aquellas gilipolleces. Aquella tonteria
habia ido demasiado lejos. No iba a dejarse llevar pro los miedos de un crio de ocho afios.
Apret6 los labios y se gir6.

Alberto crey6 que estaba teniendo una pesadilla, pero cuando se incorpor6 en la cama los
gritos continuaban. Por su mente cruzé la imagen de su hermano... pero pronto se dio
cuenta de que era la chica. Al salir de su habitacién, vio que la luz de la cocina estaba
encendida. Pensando que la chica se habia cortado con algo al tomar un bocado, ech6 a
correr para auxiliarla.

Cuando llegd, se quedo clavado en el suelo. La chica no se habia cortado con nada, pero la
imagen que tenia frente a €l iba a tardar mucho tiempo en irse de sus pesadillas. Porque
Marta estaba alli, al lado del fregadero, y su cabello castafio se habia vuelto blanco como la
nieve. Las manos engarfiadas aferraban en el aire algo inexistente mientras la expresion de
su rostro deforme cambiaba a cada segundo, porque estaba riendo y llorando a la vez. Clavo
los ojos en el muchacho, pero él comprendi6 que ya no podia verle, porque en esos 0jos no
quedaba rastro alguno de cordura.

A sus pies, esparcidos en medio de un charco de agua, se dispersaban fragmentos de cristal
transparente.



