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- Creo que tenemos una llamada.

-¢Hola, estoy en el aire? ;Sefior White?

- Por supuesto, estdis escuchando The Freak, cuando son las doce y cuarto de la noche,
bien, puedes empezar con tu historia cuando quieras.

- Si, estd bien, empezaré por el principio...

Y al principio son solo rumores, voces que se escuchan a través de las puertas de los
camerinos, voces soterradas que callan cuando alguien pasa a su lado.

Nadie lo sabe a ciencia cierta, nadie sabe nada, pero algo en el ambiente te dice que es
verdad, que algo se trama en silencio.

No atino a explicar como lo supe, supongo que poco a poco yo mismo me converti en
un rumor, en parte del engafio, me converti en uno de ellos.

Cuando uno trabaja a menudo con estrellas de cine, aprende a no prestar demasiada
atencion a lo que dicen, no es bueno implicarse en los asuntos de alguien que gana mas
dinero en un afio, de lo que llegards a tener ti en toda la vida. Los que me estdis
escuchando no imaginariais la de estupideces que llegan a pedir, recuerdo a un tipejo
que se empeiid en tener mil toallas verdes preparadas en su camerino jUna semana antes
del rodaje! Mil toallas, menuda gilipollez.

Y no solo son actores, también conoci directores, cantantes, politicos, deportistas, ellos
lo sabian. No todos, es cierto, pero algunos si. Y unos pocos participaban.

Hasta 1987 yo solo era un director de fotografia del montén, alguien que hacia su
trabajo de forma correcta y profesional, pero que no destacaba especialmente. Solia
ganarme la vida realizando anuncios para la television, algin videoclip y de vez en

cuando tenia la posibilidad de hacer alguna pelicula de serie B.



I Concurso de Relatos Aullidos.COM La Llamada de Raimi

Pero mi suerte cambié cuando recibi la llamada de un antiguo compaiiero de estudios,
Seteven Jackson. Me propuso participar en una pelicula que iba a empezar a rodarse al
afio siguiente y que tenia un presupuesto de 75 millones de dolares. ;75 millones! Pensé,
eso si es una pasta gansa. Me volvi loco, salté por la habitacién como un poseso, grité,
bailé y vacié una botella de vino hasta quedarme dormido en el sofa.

Cuando trabajas en un monstruo con ese presupuesto, tu trabajo se empieza a valorar.
Los ejecutivos recuerdan tu nombre, los directores te exigen como algo indispensable, y
tu sombra planea en todas las reuniones, en todos los despachos de la industria. Y en ese
momento has entrado de lleno en el circulo, ya puedes exigir como el que mads, quiero
mil toallas verdes, aunque en el fondo sabes, que no haces otra cosa que no hicieras
cinco afios antes.

Los rumores seguian estando alli, pero algo habia cambiado, ya no se ocultaban de mi,
no callaban de repente, no cambiaban bruscamente de tema. Parecia incluso, que
desearan ser escuchados.

Hasta que lleg6 el dia en que el infierno se revel6 para mi.

Alguien llamé a mi casa de madrugada contando algo de que habian estado
observandome, que era un candidato ideal para no se qué, y que queria verme esa
misma noche en una discoteca del centro. Lo primero que pensé al colgar el teléfono es
que se trataba de hacienda, algo debia estar haciendo mi contable con el dinero y me
habian enganchado. Suponia que intentarian llegar a un acuerdo para sacarme
informacién de los auténticos peces gordos de la industria, pero iban listos, pensé.
Puedo ser muchas cosas, pero no un chivato. De todas formas tenia curiosidad por saber
de que iba todo aquello.

Al llegar, la emocioén habia vencido al suefio y una musica atronadora golpeaba mis

oidos ddndome nuevos brios. Avancé entre la gente hasta llegar a la concurrida barra y
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logré hacerme un hueco por el que pedir un vozka con hielo. Necesitaba entonarme un
poco.

Cuando me disponia a pedir la tercera copa, un camarero al que no habia visto cuando
entré, se acercé y me dio un paquete de cerillas. Lo abri y en la solapa habia algo escrito
a mano “Entre en el servicio de caballeros”.

Con la mente algo nublada por el alcohol caminé despacio hasta la puerta del lavabo.
Me detuve frente a ella y medité por un momento el paso que iba a dar, no sabia lo que
encontraria al otro lado, pero ya era demasiado tarde para ignorar mi curiosidad.
Empujé la puerta y entré.

En la repisa del lavabo, dos jovenes con trajes caros, esnifaban cocaina con ansia sin
prestarme atencion.

El mérmol rojo de las paredes y la iluminacion fluorescente conferfan a la estancia un
cierto aire retro pero elegante. En la pared opuesta a la puerta de entrada, un hombre de
raza negra ataviado con un smoking, custodiaba el ultimo urinario. Me hizo un gesto
con la cabeza y fui hasta él. Abri6 la puerta usando la mano izquierda dejandome ver la
pistolera que llevaba en el costado.

No sé porque no me sorprendio el que no hubiese un water en su interior. En lugar de la
taza, una abertura se adentraba en la pared. Tuve que agacharme para poder entrar, el
olor resultaba desagradable y penetrante, apenas veia nada mientras me arrastraba por
aquel humedo conducto. Al cabo de unos cincuenta metros llegué hasta una abertura
circular practicada en el suelo. Descendi usando una oxidada escalera de mano adosada
a una de las paredes del tunel. Al llegar abajo, desemboqué en una espaciosa sala
decorada con grandes tapices y objetos barrocos, fabricados con lo que me pareci6
obsidiana. En el centro, una mesa de billar americano presidia la estancia. A su

alrededor, multitud de sillones blancos de cuero que invitaban a sentarse y disfrutar del
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lujo que los rodeaba. En la habitacion habia cinco personas, de las cuales pude
reconocer a cuatro de ellas. Jugando al billar estaban Fred Gaisy, presentador del canal
5 y Norman Bundy, un jugador de futbol que firmé el afio pasado un contrato
multimillonario con los Giants. En el sofd que quedaba mas préximo a la puerta por la
que yo habia entrado, la modelo Amber Leen se 1o montaba con la famosa escritora de
best-sellers Tracy Campos.

Al hombre que me sonreia desde el fondo no le habia visto nunca, algo en su mirada me
resultaba familiar. Vestia un smoking blanco y corbata negra, de unos cincuenta afios,
con una larga melena negra peinada hacia atrds y embadurnada en gomina. Avanzé
hacia mi tendiéndome la mano, su tacto era frio y himedo, un escalofrio recorrié todo
mi cuerpo.

una voz gélida e impersonal.

- Supongo que esto no es hacienda, ; Verdad?-dije.

- No, creo que esto- realizé un gesto con los brazos como queriendo abarcar toda la
estancia- no es hacienda.

Del bolsillo interior de la chaqueta extrajo una pildora transparente, la cual me tendi6 en
la palma de su mano.

- Tome, traguela sin miedo, le ayudard a comprender mejor.

Alguien me dio una copa de un extrao licor, absenta, y engulli la pildora de una trago.
Al cabo de unos minutos me encontraba entre las dos mujeres quitindome la camisa y
besdndolas con ansia. La escritora introdujo su lengua en mi oido a la vez que la joven
modelo me masturbaba con esmero. Su boca de acercé a mi pene y senti el calor de sus
labios y su hiimeda lengua jugueteando con el glande. Mis manos se perdieron en los

pequeios senos de la escritora pellizcando suavemente sus pezones, el corazon me latia
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a mil por hora. Deseé mordérselos, desgarrarlos con los dientes, bafiarme en su sangre.
Me contuve.

Amber no paraba de moverse arriba y debajo de forma ritmica, hasta que de subito, noté
sus dientes clavdndose en la piel, sorprendentemente no senti ningtn tipo de dolor, solo
un placer como nunca antes habia experimentado. Este repentino goce me motivé para
intentar arrancarle el pezén a la escritora, la cual no parecia querer impedirmelo. Lo
sujeté entre los dientes y apreté con todas mis fuerzas. El trozo de carne se alojo bajo la
lengua, la sangre surgia a borbotones. No supe porque, pero lo mastiqué hasta que pude
tragdrmelo. La chica parecia satisfecha.

El pene me sangraba abundantemente debido al mordisco y comprobé con asombré que
era el futbolista el que lo tenia dentro de la boca, no me importé. La joven modelo orin6
en mi boca limpiando la sangre que cubria mi cara. No entendia nada. Pero no queria
parar, ya no. Pronto senti la primera sacudida, luego otra més fuerte hasta que me corri
en la boca del futbolista. Era lo mds excitante que habia hecho nunca, no puedo contar
fielmente lo que senti, pero fue salvaje.

Mientras todo esto ocurria, el presentador del Canal 5, permaneci6 jugando al billar sin
prestar atencion. El hombre del traje blanco si estuvo atento. Al terminar la peculiar
orgia aplaudi6 lentamente y se acercé hasta el sofé.

pequeio lavabo tras la puerta que tiene a su izquierda, ldvese y acompéneme.

Después de asearme un poco, le segui a través de un largo pasillo iluminado con tenues
fluorescentes. Al llegar a una estrecha sala me mird y dejé escapar una sonrisa
ensefidndome dos hileras de dientes amarillentos.

mismo, de que ha estado perdido durante afios. Pero eso va cambiar. Notara que el
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precio es algo elevado, pero le aseguro que los resultados estan garantizados- No
parpade6 ni una sola vez mientras me hablaba, su aliento era pestilente.

- Supongo que debo aceptar- le dije sin pararme a pensar.

- jBien! Me complace, espere aqui unos instantes, alguien le acompafiard hasta la sala
que le corresponda. Tiene dos horas para divertirse, pero recuerde muy bien lo que le
voy a decir: Si alguna vez siente el deseo de hablarle de este sitio a alguien...usted sera
el juguete de alguien como usted.

- No lo entiendo- dije.

- Créame, cuando compruebe lo que es capaz de hacer y el placer que eso le reporta, no
pensard en otra cosa mds que en volver. Siendo esta su primera vez, dispondra de un
juguete un tanto especial. Supongo que habrd visto en las noticias la desaparicion del
hijo mayor del senador Albert Fish.- asenti con la cabeza- Desaparece mucha gente de
la que no se vuelve a saber jamds. Hoy comprobara usted mismo que les ocurre
realmente.

Me dio un golpecito amistoso en la espalda y regreso a la sala en la que habiamos
estado antes. Me sentia mareado, como flotando en una enorme balsa de aceite. Habia
tomado drogas en otras ocasiones, pero ninguna me afecté como aquella.

Un hombre alto, trajeado y apuesto, surgié de las sombras sonriendo.

- Es la primera vez que vienes ;A qué si?- dijo.

- Si- contesté, aquel tipo me resultaba familiar.

- Yo ni recuerdo cuando fue la primera vez. Tienes suerte, poca gente conoce esto,
supongo que ya te han hablado de la Gnica norma.

- Si, no decirselo a nadie-dije.



I Concurso de Relatos Aullidos.COM La Llamada de Raimi

- Exacto, al principio cuesta un poco tener que llevar todo esto en secreto, es alucinante,
pero...es uno de los precios que hay que pagar. Mira, gasto casi la mitad de lo que gano
aqui, y creemé, gano muchisimo dinero, pero no me importa. Esto es diferente, es unico.
- (Cuando tendré que pagar?-pregunté.

- Oh, no te preocupes por eso, ya has pagado. Hay clientes muy poderosos, clientes que
dirigen bancos, clientes que gobiernan paises, clientes que controlan lo que ganas y que
se cobran la cuota. Tu tranquilo, no tendréds que preocuparte de nada. Sigueme.

- iEspera! ;Qué pasaria si algtn dia... no puedo pagar?

- Siempre existe esa posibilidad, presidentes que pierden elecciones, empresas que
quiebran, deportistas demasiado viejos. Tranquilo, eso no te sucederd, estds en la cima,
tienes éxito. Tu guarda el secreto y deja que todo fluya.

Caminamos hasta una sala circular rodeada de puertas con nimeros inscritos en placas
doradas. Me recordaban a las cabinas de un Sex-Shop. También habia un pequefio
ventanal de cristal por el que se vislumbraba el interior de cada “celda”. En ese
momento un alarido surgié de una de las habitaciones, los pelos de la nuca se me
erizaron.

- Tienes la nimero siete, la dltima cabina a la izquierda, disfruta.

Avancé despacio, con la vista puesta en el suelo, cuando un objeto golped la puerta de la
sala nimero cinco. Instintivamente giré la cabeza y miré a través del ventanuco. Lo que
pude ver se me ha quedado grabado en la mente para siempre. Una actriz, con la que yo
habia trabajado alguna vez, que incluso habia ganado un Oscar, acababa de destrozar las
costillas de un nifio pequefio con un enorme martillo, haciéndole volar hasta estrellarse
contra la puerta.

La cabeza del crio estalld contra la ventana que se tind de rojo oscuro. Una risa histérica

surgi6 del otro lado.
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Al llegar a la cabina que me correspondia, miré hacia el interior esperando ver algo,
pero la habitacion estaba vacia. Agarré el pomo de la puerta y entré.

Era una sala rectangular de unos ocho metros cuadrados, las paredes estaban acolchadas
como las que suelen tener en los centros psiquidtricos. A mi derecha, una mesa con todo
tipo de armas e instrumentos de tortura: bates de béisbol, hachas, cuchillos, serruchos,
dos garfios, varios tipos de martillos, destornilladores y algunos férceps. También habia
una pistola.

Frente a mi, una puerta de acero se abrié dejando entrar a un hombre corpulento vestido
de etiqueta que empujaba una silla de ruedas. Sentado en ella, un joven desnudo con los
ojos vendados temblaba histéricamente. Tendria unos diecinueve afios, la piel clara y
limpia brillaba debido al sudor. El hombre del traje le ordené ponerse en pie y el
muchacho obedeci6 despacio. Dios, como temblaba.

El hombre corpulento sali6 cerrando tras de si la puerta. Estadbamos solos.

Le observé durante algtn tiempo, no me causé ninguna lastima, nada. Supongo que él
estaba tan drogado que apenas se enteraba de nada, pero en el fondo yo sabia que si se
estaba enterando.

Me acerqué a la mesa y cogi el bate. No sabia porque lo hacia, sencillamente me
apetecia. Nadie me habia explicado que era lo que se suponia que debia hacer en
aquellas cabinas, simplemente lo supe sin més.

Le iba a machacar.

El primer golpe se lo di en el estémago, el chico se dobld y solté un grito ahogado que
apenas escuché. Le golpeé de nuevo, esta vez en los rifiones, cayo al suelo. Solo
pretendia debilitarlo un poco, por precaucion. Con suavidad le quité la venda de los

0jos, queria que lo viese.
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Suplicé que no le hiciera dafio, lloraba como un nifio, pero a mi no me molestaba. Volvi
a la mesa para hacerme con el cuchillo de carnicero. El seguia en el suelo, llorando.
Le agarré del pelo obligdndole a levantar la cabeza para que me mirase. Introduje la
punta del cuchillo en una de sus fosas nasales y con un movimiento brusco le dividi la
nariz en dos. La sangre mané en abundancia, intent6 engancharme pero consegui
acertarle en los testiculos con un puntapié certero. Cay6 hacia atrds aullando de dolor.
Suplicaba que no le matase.

iComo llegué a odiar a aquel lloron! Realmente enfadado, agarré el serrucho e intenté
aserrarle el omoplato, pero no se estaba quieto, casi le corto la cabeza. Ahora si que
estaba enfadado. Usando los garfios le atravesé los oidos obligdndole a levantarse.
Habia sangre por todas partes. En ese momento me miré a los ojos.

(Qué cojones estaba haciendo?

Solté al chico, que cay?6 al suelo como un peso inerte, creo que tuvo la mala fortuna de
sobrevivir. No quiero pensar que le pudo ocurrir después. Sali de la cabina empapado en
sangre y sudor. No encontré a nadie hasta llegar a la sala donde estaba el billar. Alli, el
hombre del traje blanco jugaba un solitario sobre el tapete manchado de sangre. En el
sofd, el cuerpo desmembrado de la escritora, estaba siendo devorado por un doberman
que lucia una tremenda ereccion.

Aquél hombre levant6 la mirada y me sonrio con desgana.

- No volveré nunca mas- contesté.

- La eleccion es suya, pero tenga presente nuestro acuerdo, si habla de lo que aqui
ocurre con alguien...

- No lo haré- respondi, y sali de alli sin mirar atras.
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El tipo del bafio seguia en su puesto, al salir por el pequefio agujero me saludé
inclinando la cabeza.

- Sefior-dijo.

Sin contestarle abandoné el urinario. La discoteca estaba atin atestada de gente, nadie
me presto atencion, o si lo hicieron nadie me dijo nada.

No he vuelto a aparecer por alli. Hace unos afios coincidi en un platé de television, para
el que yo trabajaba, con el jugador de futbol, no nos saludamos. Solo con verle la cara
tuve que ir al bafio para vomitar. Sé que atn siguen haciéndolo, la gente sigue
desapareciendo sin dejar rastro.

Cada dia me arrepiento de lo que hice, cada dia intento decirselo a la policia, pero no
puedo, tengo miedo. En fin, esta es mi historia, espero que les haya parecido interesante,

ha sido un gran alivio poder desahogarme.

- Interesante sin duda, sefior Raimi. Lastima que haya incumplido la promesa que me
hizo. Supongo que le veré muy pronto, se lo aseguro.

El sefior Blanco se levant6 de la silla de locutor dejando ver su impecable traje blanco, e
indic6 al técnico de sonido que localizase la llamada.

Mala suerte, sefior Raimi.



