
I Concurso de relatos Aullidos.COM  La llorona 

 1 

Don Quinto aguzó los oídos: sí, el llanto salía del 5º  C. El salón de la señorita Martha. Era 

un llanto lastimero. El llanto de una criatura. De una pobre criatura. La señorita Martha ha 

dejado a una alumnita con llave, pensó, mientras iba hacia el último salón del pabellón de 

primaria del Independencia. El llanto se intensificó. Pobre criaturita, estaría asustada de 

estar solita. 

   -Ya voy, niña, no te asustes –dijo el guardián, yendo lo más rápido posible que le permitía 

su baldado pie izquierdo. 

   ¿Cómo pudo la señorita Martha olvidar a una alumna dentro del salón? Seguramente por 

salir apurada. Quizá tendría su cita con el psiquiatra. Mañana la directora la iba a mandar de 

frente a inspectoría. Era bien fregada la enana. 

   Otra vez el llanto. 

   -Ya voy, niña, no te asustes, ahorita te abro –dijo, buscando la llave del 5º C. 

   ¿Dónde diablos estaba esa bendita llave? La niña estaría muriéndose de miedo. Qué tonta 

la señorita Martha. Olvidar a una alumna dentro del salón. Mañana los padres de familia la 

iban a linchar. Eran fregados los padres del Independencia. ¿Qué alumna sería? Las más 

traviesas del 5º  C eran Angie, Evelyn, Katy, Ximenita y Luciana. Las niñas terremoto.  

   -Ya voy, niña –repitió don Quinto, mientras luchaba con la cerradura. Justo ahora  la  

puerta  no  se  abría.  En  qué  momento tenía que  malograrse la chapa.  

   Puerta de mierda. Se acordó que los fluorescentes de ese salón se habían quemado hace 

tiempo y hasta ahora la asociación de padres de familia no los había cambiado. La niña 

estaría temblando de miedo en la oscuridad. 

   ¿Y si era una alumna malcriada? Por gusto tampoco se castigaba a las alumnas. Angie era 

demasiado traviesa, por ejemplo, y Evelyn peor. No sé cómo los soportaba la pobre señorita 

Martha sin volverse loca. Quién podía aguantar a esos demonios. Pequeñas brujas. Cómo se 
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burlaban de él, de su pobre pie izquierdo. Don Quinto, usted es el próximo campeón de los 

cien metros planos, le decían. Usted es como el dólar, don Quinto: sube y baja. Y él callado 

nomás pensando algún día me las van a pagar, mocosas de mierda. 

   El llanto se intensificó. 

   -Ya voy, niña, no te asustes. Un momentito. 

   La directora se iba a morir de cólera. Era bien fregada Chichón de elefante. Fijo que iba a 

poner a la pobre señorita Martha a disposición de inspectoría, o esperar a fin de año para 

declararla excedente. Pitufa era capaz de cualquier cosa con tal de quedar bien con los 

padres de familia. ¿Tenía miedo de que la sacaran igual que a la Caycho? A la pobre ex 

directora la habían botado peor que a un perro, y eso que ella fue  quien gestionó el Plan 

Huascarán para el Independencia, el comedor para los pobres niños desnutridos del colegio, 

la construcción del laboratorio y la biblioteca en el pampón adyacente. Pobre señorita 

Martha. Ni se imaginaba lo que le esperaba el lunes. Chaturri era peor que un perro con 

rabia cuando se enojaba. 

   Otra vez el llanto. 

   -Ya voy, niña. 

   Pobre criatura. Se habría quedado dormidita y cuando despertó en un lugar extraño y 

oscuro como la boca de un lobo cómo se habrá asustado. De noche el colegio parecía un 

cementerio. Las alumnas eran quienes daban vida, con sus gritos y juegos, al colegio. 

Aunque algunas ya se pasaban de la raya. 

   Al fin la puerta se abrió. El llanto cesó. 

   -No te asustes, niña, soy don Quinto –dijo, hablándole a la oscuridad y al silencio-. Ven 

para llevarte a tu casa. 
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   Nadie le respondió. Ese silencio daba miedo. Hasta él estaba un poco asustado. La niña 

estaría peor. Dio un par de pasos en la oscuridad. Lanzó una maldición al chocar con una 

carpeta. 

   -¿Eres Angie? 

   Silencio. 

   -¿O Evelyn? 

   Silencio. 

   -No te asustes. Seré cojo, pero no como. 

   Silencio. 

   -Ven, vamos a tu casa. Tus padres deben estar preocupados. 

   Silencio. 

   -Soy don Quinto, el guardián del colegio. ¿No me reconoces? 

   Nadie le respondió. 

   Escuchó un ruido por el escritorio de la señorita. ¿Y si era la señorita Martha? Se acordó 

que la señorita lloraba un montón cuando estuvo mal de la cabeza. De repente había sufrido 

una recaída. Quizá se quedó a corregir exámenes y el cansancio la venció y se quedó 

dormida y doña Cristina le echó llave sin darse cuenta. 

   -Señorita Martha, soy don Quinto. 

   Nada. 

   -Soy el guardián del colegio. 

   Avanzó en la oscuridad hasta la esquina donde estaba el escritorio de la señorita Martha y 

no encontró a nadie. 

   Escuchó unos pasos que se alejaban de prisa por el corredor. Diablos, la niña se le había 

escabullido. Salió del salón, vio una sombra doblando hacia la salida. 
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   -¡Hey, niña, espera! 

   Salió al patio principal del Independencia. No había nadie. ¿Se habría escondido detrás 

del quiosco? Llamó sin obtener respuesta. Estaría asustada la pobrecita. Empezó a buscarla. 

Nada. No había nadie. Se habría escondido por allí. ¿Acaso le tendría miedo? Nadie le tenía 

miedo a él, al contrario, se paraban burlando de su defecto. Quién iba a buscar habiendo 

tantos salones, tantos sitios donde esconderse. De repente había subido al segundo piso o 

escondido en los jardines. 

   ¿Y si avisaba a la directora?: la señorita Martha ha dejado olvidada a una de sus alumnas. 

¿Y recién a estas horas me avisa, don Quinto? Es que recién me he dado cuenta, señora 

directora. Pero si era una alumna, ¿por qué no habían venido sus padres a buscarla? Fijo 

que era la señorita Martha. Tal vez se había tomado un diazepán para calmar sus nervios y 

se pasó de dosis y se quedó dormida. Pobre señorita Martha. Quién aguantaba a sus 

alumnas sin volverse loca. 

   Escuchó otra vez el llanto. Un llanto sordo, contenido. Aguzó los oídos. Ahora lloraban 

en el baño de profesoras. Sí, de allí salían los gemidos. Fijo que era la señorita Martha. Se 

quedó corrigiendo los exámenes trimestrales, el cansancio la venció, se quedó dormida, 

despertó en la oscuridad, se asustó y vuelta su ataque de nervios. Fijo que era ella, por eso 

ningún padre de familia había venido a buscar a su hija. En casa de la señorita estarían 

pensando que había ido con sus colegas a alguna reunión y ya llegaría en cualquier 

momento. Era fin de mes. Estarían celebrando los cumpleaños del último mes. 

   -Ya voy, señorita Martha. 

   Se dirigió al baño de profesoras. Uff, cansaba caminar. ¿No sería mejor dar aviso a la 

directora de una vez? Podría meterse en problemas. De repente la señorita Martha lo 

acusaba de algo, o algún padre podría reclamar si veía salir del colegio a la señorita a esas 
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horas. Con que don Quinto tenía su jale, ¿no? Bien guardadito se lo tenía lo de la profesora, 

don Quinto. Pero mejor no, La pequeña Lulú era bien fregada, ahora que estaba a cargo de 

la dirección se le habían subido los humos. Mejor que la señorita Martha se fuera a su casa 

solapita nomás para que la enana no la pusiera a disposición de inspectoría. 

   -Señorita Martha, soy don Quinto –llamó desde la puerta de los servicios. 

   Nadie le contestó. 

   -Para acompañarla a su casa, señorita Martha. Su familia debe estar preocupada por usted. 

Ya es bien tarde. 

   Escuchó que orinaban. 

   -Señorita, no estoy jugando. Se va a meter en problemas con la directora. Usted sabe 

cómo es Pitufa. 

   Nada. 

   -Voy a entrar, señorita, así es que súbase el calzón. 

   Menos mal que allí sí había luz. Buscó en los compartimientos pero no encontró a nadie. 

Mierda, la señorita se estaba pasando de la raya, está bien que uno sea cojito, pero por eso 

nadie tiene derecho a burlarse de su semejante. En una taza había restos de sangre. Agg, 

encima de loca, la señorita era una cochina. Tiró de la cadena y salió de los servicios. 

   Lo mejor sería avisarle a la directora antes de meterse en serios problemas. 

   Estaba bajando por la avenida Latinoamérica, cuando vio a un grupo de personas por la 

altura de la Curva del diablo. Eran los profesores. Fijo que se habían ido a bailar y chupar 

marginando a la pobre señorita Martha. Con razón estaba un poco mal de la cabeza. Ella 

también tenía derecho a bailar, a tomar, ¿no? 

   Cuando estuvo a un par de metros del grupo, reconoció a la profesora del 5º C. La 

señorita Martha estaba mareada y reía feliz. 
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   -¿A dónde va el futuro campeón de los cien metros planos a estas horas? –le dijeron a 

modo de saludo. 

   Dijo que a la farmacia porque le dolía un poco el estómago. 

   -Lo que a usted le hace falta es un diazepán de un millón para que duerma rico, futuro 

campeón. 

   Don Quinto se limitó a sonreír y continuó su camino arrastrando su pie izquierdo. Hasta 

sus oídos le llegó la risita burlona de la señorita Martha. 
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