La Luna

Los ultimos rayos de un ensangrentado sol se ahogaban tras el negro espinazo
que formaban los Urales. Sentado en el porche de su finca, el sefior Zelenov leia,
agotando los ultimos suspiros del astro.

Cuando finalmente murieron, y la luna llena trajo consigo el frio, el sefior
Zelenov entrd en casa. Era un hombre mayor, que no destacaba por nada en especial. No
era alto ni bajo, gordo ni delgado, fuerte ni débil. Tal vez s6lo llamaran la atencion en su
fisonomia sus ojos, ojos inteligentes semienterrados en los surcos que formaban sus
arrugas. Antes habian brillado, mas su brillo ya se habia perdido.

Vivia solo desde que enviudd, hacia ya seis afios. Su mujer se llamaba Olga, y
era dos o tres afios menor que ¢l. Habia sido una mujer de gran belleza, y de muy buen
caracter. Un dia se perdi6 en el bosque. Su marido la busco, en vano. Era ya viejo v,
aunque no habia perdido la esperanza de verla aparecer de nuevo algin dia por la puerta
de su finca, sonriendo, como siempre hacia, sabia que no volveria a verla jamas.

A los catorce dias de perderse, unos cazadores encontraron el cuerpo de una
anciana devorada por los lobos. Pero el sefior Zelenov nunca habria podido saber si ese
cuerpo mutilado pertenecia a Olga, pues era totalmente irreconocible.

Con ella, su vida qued6 destruida. Seis afios tras su desaparicion, lo tnico que
hacia el sefior Zelenov era leer incontables libros, para alimentar el espiritu, y beber
vodka. No era un alcohdlico, sabia administrarse la bebida. Antes bromeaba con sus
amigos diciéndoles que era imprescindible para llevar una vida sana. Antes de que
perdiera su sentido del humor, y dejara de necesitar la compafiia de sus semejantes.

Seguia teniendo amigos, pero éstos ya casi no lo veian, puesto que pasaba semanas y



hasta meses encerrado en su finca, una suerte de monasterio donde llevaba su clausura
voluntaria. La Gltima vez que la habia abandonado habia sido hacia cinco semanas.

Era una casa bastante grande, o al menos lo era para que viviera un solo hombre
en ella. Habia sobrevivido milagrosamente a los zares y a la Union Soviética. Tenia el
defecto de estar apartada del pueblo, y resultaba muy caro llevar luz eléctrica hasta ella,
por lo que la casa estaba casi siempre a oscuras, iluminada con la escasa electricidad
que le suministraban.

El sefor Zelenov fue a la bodega, una sala realmente amplia y mas fria que el
resto de la casa, a por una botella de vodka. Cuando la encontro, un salvaje escalofrio le
recorri6 todo el cuerpo. Pensé que se habia dejado las puertas abiertas al duro frio de la
noche, pero no era asi, sabia que no era asi.

La luz de la luna se filtraba, como en una procesion de fantasmas, a través de las
ventanas, convirtiendo la bodega en un espectdculo mutante de reflejos y sombras. El
seflor Zelenov quedo6 poseido por un miedo inexplicable, incontrolado, que no obedecia
a ningun motivo ni hallaba razén en su existencia pero estaba en el aire, flotando en los
rayos de luna.

Sus ojos se desorbitaron, su respiracion se acelerd. Por un segundo, habria
jurado que habia alguien mas en aquella bodega.

Salié corriendo de ella y la cerrd precipitadamente con llave. No se quedo6 a
comprobar nada, ni a pegar el oido a la puerta, sino que escap6 al salon. Encendi6 todas
las luces, o todas las que pudo, atin cuando practicamente no alumbraran. Se sent6 en un
sillon y se encendid un cigarro.

El miedo que habia experimentado se fue desvaneciendo poco a poco, al tratar
de convencerse de que no tenia motivo. No era mentira. Podia engafiarse a si mismo,

pretender que no habia salido corriendo, que no habia intuido la presencia de un ser



extrano en la bodega. Pero no necesitaba convencerse de que no sabia qué habia
motivado su temor.

Apagd6 el cigarro, el cual le habia ayudado a tranquilizarse. Cogié un libro,
dispuesto a seguir leyendo un poco mas.

Entonces, la habitacion se llen6 de horror, un horror invisible que se reflejaba sin
verse en las paredes bafiadas de plata por la luna.

Al sefior Zelenov se le erizaron los pelos de la nuca.

Habia algo detrés de su sillon.

Podia sentirlo. Podia olerlo. Esta vez, podia oir su respiracion entrecortada y
jadeante.

Con un ejercicio de fuerza de voluntad supremo, se dio la vuelta y mir6 detras
del sillon. Habia esperado encontrar cualquier cosa, menos lo que vio.

Nada. No habia nada.

Grit6 de puro terror, a pesar de que el miedo al que se enfrentaba no tenia rostro,
0 quizd precisamente por ello. Recorrid todos los rincones del salébn como un loco,
posando su vista en cada mueble, en cada rincén, y cada uno le revelaba un nuevo
temor.

Pero no habia nada.

Tard6 un rato en tranquilizarse, convencerse, de nuevo, de que no debia
enloquecer de esa manera. Quiza por la edad, o por el frio, o por quién sabe qué
endemoniada circunstancia, le sucedia eso. Pero no habia nada de que preocuparse.

No quiso volver a fumar, aunque si bebié un poco de vodka, y fue a la

habitacion.



Para ir a su dormitorio desde la sala de estar tenia que cruzar un oscuro pasillo.
Este, afortunadamente, recibia la luz de la luna, por lo que no tenia que encender las
bombillas.

Estaba ya llegando a su destino cuando vio, crey6 ver, algo al final del pasillo.
Unos ojos amarillos, cargados de malevolencia, cargados de furia irracional. Se
quedaron mirdndole por un segundo que asemejé intemporal, hasta que desaparecieron,
o pretendieron desaparecer.

El sefior Zelenov ya no sabia qué creer. jLos habia visto! jPor un segundo,
alguien, algo habia estado alli con él! jUnos ojos amarillos, los ojos de una bestia,
iluminados por la luz de la luna!

Entr6 en su habitacion, olvidandose de cerrar la puerta. Se metid en la cama,
llorando, gimiendo de puro miedo. Se cubrid la cabeza con la sdbana, no porque ésta
pudiera protegerle frente al Horror, sino porque le evitaria encontrarse con ¢l cara a
cara.

Sinti6 aquello, fuera lo que fuera, correr. Corria hacia ¢él, tirando muebles a su
paso, desgarrandolo todo. Vio su sombra tras la puerta. Estaba ahi. jEstaba al otro lado
de la puerta!

El Horror entr6 en la habitacion. El sefior Zelenov gritd de espanto, y su corazon

se detuvo.

Dos dias mas tarde, un amigo suyo, Vladimir Ivanenko, entrd por fuerza en la

casa. Estaba alarmado, pues llevaba demasiado tiempo sin saber de él.



Todo en la casa resultaba normal. No habia ninglin rastro de violencia, no
parecia que hubiese sido asaltada. Llam¢ al sefior Zelenov varias veces por su nombre,
pero nadie respondié a su llamada. Y ningun sonido en medio de aquel silencio habria
impedido a su amigo escucharle.

Fue a su habitacion, y le encontré en la cama, con una expresion desencajada
grabada en su cara a causa del profundo terror. Todo estaba normal, todo estaba en
orden, salvo ¢€l, que estaba muerto. Indudablemente, pensé Vladimir, un infarto.

Lo que nunca pudo saber Vladimir Ivanenko fue qué horror habia matado al

sefior Zelenov.

Phionix



