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La tienda

Caminaba por el barrio gético de Barcelona como tantas veces cuando, de pronto, vio
algo que llam¢ su atencién. En una esquina poco iluminada de uno de los callejones
cercanos a la catedral habia un establecimiento que no recordaba haber visto nunca pese
a que pasaba por alli practicamente cada dia. Pensé que, tal vez, como los comercios
nacen y mueren a diario en esta sociedad consumista en la que vivimos y la
competencia aplasta al que no es un poco espabilado, habrian cerrado la que hubiera alli
y esta estaria inaugurada desde hacia poco tiempo.

Sin embargo, tenia aspecto de ser muy antigua. Era por la tarde, en invierno, y sobre la
puerta de entrada lucia un iluminado cartel de neén de color morado en el que podia
leerse “Objetos raros”. Lo cierto es que la oscuridad le daba al aparador, en el que se
amontonaban objetos de toda indole, un aire misterioso y algo perturbador. Pero al
mismo tiempo habia algo que hacia que aquel lugar resultara extremadamente
cautivador. Casi llegé a pensar que el nedn ejercia sobre ella un extraiio poder de
atraccion.

No tuvo tiempo para pensar y ya estaba de camino hacia la puerta de entrada, apoy6 su
mano en ella y la abrié. Mientras permanecia bajo el quicio ofa un extraio ruido como
de gritos macabros. Al mirar hacia arriba, de donde procedia aquel sonido, se dio de
bruces con un horripilante craneo disecado y consumido en cuyos labios se dibujaba una
mueca de dolor. Un escalofrio le recorrié todo el cuerpo, parecia una cabeza humana
que hubiese sido reducida por medio de algin oscuro procedimiento. Prefirié no seguir
pensando y, sin hacer caso a las sefales de alarma que le proporcionaban todos sus
sentidos, entr6 en aquel local.

Las cosas mds curiosas y estrafalarias, las mds antiguas y destartaladas se encontraban

alli expuestas. Aquel lugar era como un viejo desvén lleno de polvo y de toda clase de
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cachivaches. Una tabla de guija sobre una mesa, unos vasos canopes al lado de lo que
parecia un atatd, una vieja y siniestra muifieca de porcelana con la cara algo deteriorada
y una sonrisa que daba pavor, una méscara veneciana que parecia pertenecer al
mismisimo diablo, extrafios amuletos, viejos candelabros, velas con la cera derretida y
chorreante... todo ello amontonado entre ingentes cantidades de polvo y alguna que otra
telarana.

- Buenas tardes tenga — declamé una voz siniestra a sus espaldas.

Se gir6 sobresaltada y entonces lo vio. Se trataba de un hombre de aspecto inocente,
casi desvalido. Era bajito y un poco calvo. Vestia ropas muy usadas y llevaba unas
diminutas gafas que parecian estar haciendo equilibrios en la punta de su peluda nariz.

- (Puedo ayudarla en algo?

- No... - dijo sin saber muy bien lo que estaba respondiendo - ... sélo
curioseaba.

- No es este un lugar para curiosos — dijo el hombrecillo con cierto tono de
enfado en la voz -. Estoy seguro de que estd buscando algo... - ella no respondi6 -. Tal
vez... tal vez ande buscando el més oculto de sus miedos. Si, seguro que ha entrado
aqui buscando eso que le da verdadero pavor. Veamos... a ver que tengo por aqui...
Entonces el vendedor sac6 una pequefia caja de color parpura en la que se leia “Lo que
se siente cuando uno estd muerto”. La abrid. De pronto la vision de aquel tipo se
desvanecidé y empez0 a sentir una horrible angustia que le atenazaba el pecho. Intentaba
moverse pero no podia. Su punto de vista habia cambiado, ahora todo pasaba por
delante de ella como si estuviera tumbada. De pronto algo oscuro cay6 sobre ella.
Intuy6 que era la tapa de un atatiid. A continuacién oyé unos ruidos y no tardé
demasiado en intuir que estaban arrojando paletadas de tierra sobre ella. Intent6 hacer

algo para salir pero estaba inmovilizada. Quiso gritar pero no tenia voz. jEstaba muerta!
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Cuando mas desesperada estaba volvi6 a oir la voz del repugnante hombrecillo y ante
ella apareci6 su imagen con la caja purpura en las manos mientras la cerraba.

- No, no, tal vez su peor miedo sean... ;las aranas?
Y entonces tomé un pequefio recipiente de cristal en cuyo interior permanecia inmévil
una enorme tardntula. La dejo salir de su celda y pronto aquel peludo insecto comenz6 a
moverse hacia ella con asombrosa rapidez mientras a su paso dejaba a miles de sus
congéneres que a su vez se seguian multiplicando. Cada vez habia mas arafias por todas
partes que acabaron acorraldndola en un rincén. Pronto empez6 a notar sus pequeias
patas peludas recorriéndole el cuerpo y miles de aguijones que se le clavaban por todas
partes. Sinti6 el miedo, el dolor y, a continuacion, un profundo mareo. Cuando creia que
se desplomaria en el suelo y que aquellos asquerosos insectos la tendrian totalmente a
su merced entonces, volvid a oir la voz del tipo de la tienda.

- Puede que lo que realmente la asuste sea el ver morir a un ser querido. No,
jmejor aun! — exclamé como poseido - jQue mueran todos sus seres queridos!
Y asi empez6 a sentir que su corazon se desgarraba ante la certeza de que su padre, su
madre, su hermano, su novio, su amiga Clara... todos los suyos estaban muertos. No
estaban alli, no los hab{a visto morir, pero sabia que nunca mas los volveria a estar con
ella porque habian perdido la vida. Notaba aquel olor a muerte que, inexplicablemente,
se te prende en la ropa cuando entras en un tanatorio o cuando visitas un cementerio, ese
olor a velas apagadas, a flores podridas y a soledad. A impotencia y a adiés. De nuevo,
cuando sentia con mds intensidad un desesperante ahogo, toda la tristeza y atin mas
desesperacion, de nuevo aparecié aquel hombre.
Esta vez tuvo tiempo de reaccionar. Se dio la vuelta y buscé desesperada la salida. No
estaba. La puerta por la que habia entrado habia desaparecido y ahora se encontraba

atrapada en aquel siniestro lugar. De subito todos los objetos que alli se amontonaban se
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volvieron mucho mas amenazadores de lo que ya le habian parecido apenas entr6. La
mufieca de porcelana parecia estar viva, podia oir su risa. El pafio negro sobre el que
estaba colocada la mdscara veneciana parecié ganar volumen, como si hubiera alguien
escondido en su interior. La cabeza consumida de encima de la puerta aparecia delante
del cuerpo de un decapitado maniqui ddndole el grotesco aspecto de un individuo de
tamafo normal con un horrendo créneo liliputiense sobre sus hombros.

- Vaya, vaya, vaya... - reson6 de nuevo la voz del hombrecillo — a 1o mejor el
peor de sus miedos, la més horrible de sus pesadillas sea permanecer atrapada para toda
la eternidad en un lugar como éste en el que se guardan todos los horrores del universo.
Dicho esto se puso a reir a mandibula batiente y su siniestra y enfermiza risa resond por
toda la habitacion y se meti6 dentro de su cabeza. Era cierto, le asustaba quedarse
atrapada en aquel lugar sin escapatoria posible, pero también la asustaba la muerte, la
suya y la de sus seres queridos, y las arafias, y las mdscaras, y las mufiecas de porcelana
y... Intentd escapar de toda aquella marafia de cosas que se le venia encima. Sinti6 el
desagradable tacto de las espesas telas de arafia en la cara, cosquilleos incesantes que le
recorrian el cuerpo y que ni siquiera se atrevia a imaginar de quién o qué podian
provenir. La siniestra mufieca se asié a uno de sus pies y le parecié ver que al fondo,
con capa negra y los labios chorreando de sangre, un vampiro habia aparecido en la
habitacion.

Entonces, olviddndose de que todos sus miedos y los del mundo entero estaban alli
metidos, arremetié con todas sus fuerzas hacia el dependiente que ya no estaba detrds
del mostrador. Cayé sobre él, que se desplom6 con asombrosa rapidez, mientras sentia
como el brazo de aquel objeto animado de porcelana se le descoyuntaba a su horrible
propietaria. Cuando chocé con el individuo su cuerpo se descompuso en cientos,

millones de asquerosos y orondos gusanos de un amarillo cetrino que empezaron a
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convulsionarse sobre el suelo de la tienda. Estaba atrapada y todos aquellos objetos
horribles e indescriptibles criaturas habian cobrado vida y estaban fuera de control.
Huy®6 hacia un rincén en el que parecia haber una diminuta puerta. Lo que alli la estaba
esperando no era mucho mejor que lo que habia en el exterior. Not6 algo viscoso y frio
que se le pegaba al cuerpo y pronto una sensacioén de ahogo. Aquello que la cogia, fuera
lo que fuese, le estaba chupando la vida. Empuj6 la portezuela de aquel pequeio
compartimiento y, en un espejo enmarcado con lo que parecian ser unas tibias humanas,
pude verse a si misma de un extrafio color oscuro y con la piel pegada a los huesos, los
ojos saliéndose de las drbitas y la lengua colgando fuera de la boca. Aquel extrafio
organismo la estaba fagocitando.

Ante su propia y espantosa imagen se dejo caer al suelo dandose por vencida. Siempre
habia temido al miedo. Odiaba aquella sensacién de desamparo y de impotencia, aquel
extrafio sentimiento que le atenazaba el pecho y hoy, aqui y ahora se encontraba a
merced de sus miedos, de todos los miedos. Pensé que 1o que le estaba ocurriendo no
podia formar parte de la realidad. Nada de aquello era real. Las muiiecas diabdlicas s6lo
eran reales en las peliculas. Los vampiros o las mdscaras satanicas no existian. Nada de
aquello era de verdad. Ningin monstruo de tacto viscoso podia estar chupdndole la vida.
Tenia que despertar.

Desde el suelo todavia buscaba con la mirada la puerta por la que habia entrado en aquel
paraiso del terror. La vio al fondo, cubierta por espesas telarafias y salpicada de visceras
y sangre. Un tipo con la piel de color azulado y los ojos inyectados en sangre estaba
golpeando el torso de una persona contra ella. Como pudo se fue arrastrando hacia
aquella direccion. Cada pequefio avance le costaba un gran esfuerzo y empezo a notar
como su cuerpo se iba deshaciendo, quedando esparcido por el camino. Pero daba igual,

tenia que continuar.
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Y asi, dejandose en cada estiron hacia la puerta algo de su propia carne consiguié
alcanzar su objetivo cuando ya no era mas que un tronco sangrante y sin piernas. Estird
el brazo hacia el pomo de la puerta y éste también se le desencaj6 pero, antes de caer,
consiguid su objetivo. Sintio6 el frio aire del exterior que parecia brisa de montafia
comparado con el oxigeno enrarecido que se respiraba en el interior. Estaba agotada y
crey6 que iba a perder el sentido. Entonces, vio que alguien se le acercaba, jpor fin!
jEstaba salvada! Y en ese momento oy otra vez la voz del hombrecillo de la tienda.
No, no, no. Estaba atrapada. No habia manera de escapar de alli... aquello era el fin.
Pronto lo tuvo a su lado, tomédndola por lo que de su cuerpo quedaba.

- Vamos, sefiorita, incorpérese. ;Se encuentra bien? Se ha desmayado.
Mir6 a su alrededor y todo habia vuelto a su posicion y aspecto original. La puerta
estaba a sus espaldas y la tienda, pese a su aspecto macabro y siniestro, volvia a ser el
lugar horrible pero inanimado en el que se habia aventurado a entrar. Se mir6 las manos.
Eran las suyas. Volvian a estar en su sitio y tenian de nuevo el aspecto saludable de
siempre. Cinco dedos en cada una con sus correspondientes falanges y todas sus ufias.
Ya no tenia las piernas separadas del cuerpo ni el aspecto consumido de apenas unos
segundos antes, lo supo al verse reflejada en el espejo de las tibias humanas.
No pidi6 explicaciones. No se despidid. Apenas unos segundos le bastaron para salir
corriendo de alli en direccién a cualquier parte. No mir6 atrds. Tampoco parecia mirar
hacia delante ya que en su camino choc6 con varios transeuntes que le lanzaron
improperios o la increparon por su falta de educacién. Una vez en casa no se atrevid a
contar nada de lo que le habia ocurrido en la tienda. Si lo hacia, todos iban a pensar que
se habia vuelto loca o, peor ain, que habia tomado algo raro.
Tard6 unos dias en atreverse a volver a pasar ni siquiera por las calles que rodeaban

aquel lugar. Cuando finalmente lo hizo, no pudo dar con el oscuro callejon ni, por
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supuesto, con la tienda. Pasé por alli en compaifiia de su novio y, aunque no le dijo nada,
se sintid fatal al descubrir que la tienda y con ella todo el callejon habian desaparecido.
Tal vez nunca habian estado alli. Daba igual. No queria saber por qué ni qué habia
pasado. Le bastaba con tener la seguridad de que ya no estaban alli, de que no los
volveria a ver nunca mas. Los dias fueron pasando y la tranquilidad volvié a su vida ya
que cada segundo, cada minuto, cada hora que pasaban hacian que aquel extrafio suceso
se fuera convirtiendo en apenas un recuerdo lejano.

El dia de su cumpleafios un mensajero llamo al timbre de su casa. Fue su madre la que
contesto al interfono y la que le abri6 puerta al preguntarle la voz que de €l salia por su
hija. Entonces le sugiri6 que saliera ella a recoger el paquete que le traian, que
seguramente seria un regalo. Aquella expectativa la ilusiond. Ya tenia todos los regalos
que esperaba recibir y no pensaba que tuviera que llegarle alguno mas. Se prepar6 para
abrir la puerta y entonces... Allf estaba el hombre bajito y calvo de aspecto inocente con
sus gafas resbaldndole al final de la nariz.

Cerro la puerta horrorizada pero €l sigui6 picando al timbre y aporreando la puerta. Sus
padres que estaban en el comedor salieron al pasillo para ver qué estaba pasando.
Insistieron en que debia abrir pero ella siguié negdndose. Cuando le preguntaban por
qué no queria abrir la puerta y recoger aquel paquete ella no sabia qué contestarles.

- No se marchard hasta que no le abramos — dijo su madre.

- Déjalo — insisti6 ella — ya se cansard.

- No podemos dejar que siga armando este escandalo — dijo su padre mientras de
fondo se ofa al hombrecillo llamadndola por su nombre con su dulce e inocente voz,
dando golpes a la puerta a ratos y a ratos llamando al timbre.

Al cabo de mds de una hora se hizo el silencio.

- Veis, — les dijo a sus padres — ya se ha marchado.
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Se fue a dormir intranquila. Sofi6 con el siniestro hombrecillo y con lo que le habia
ocurrido, o crefa que le habia ocurrido, en la tienda de objetos raros. Se despert6 en
varias ocasiones con temblores y empapada en sudor. De nifia habia aprendido a
despertarse a placer cuando tenia un mal suefio. Esa noche tuvo que hacerlo en varias
ocasiones porque no lograba escapar de aquellas inquietantes pesadillas. Por la mafiana,
se levantd apenas son6 su despertador. No queria seguir durmiendo, necesitaba ver la
luz del dia. Desayund, se duchd y se arreglé para irse a la universidad y cuando iba a
salir de su casa, nada mds abrir la puerta, encontro sobre el felpudo de la entrada un
paquete.
La sangre se le hel6 en las venas y tuvo la sensacion de que mil ratas de cloaca
empezaban a arafiarle las entrafias. Quiso darle una patada para que aquella caja rodara
escaleras abajo pero detras de ella apareci6é su madre y se lo impidio.

- Debe de ser el paquete que te trajo ayer el mensajero — le dijo.
Apenas tuvo tiempo de darse cuenta y su madre ya habia tomado el paquete del suelo y
se lo transportaba al interior de la vivienda. Todo fue muy répido y cuando por fin entr6
tras ella en la casa la encontré con la caja de color purpura en las manos.

- iNo! — grit6 desesperada -. jNo la abras!



