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                                              LA CUESTA: 
 
La noche nacía del suelo y en las calles reinaba lo escondido. Era una noche oscura y fría que  
 
luchaba por no morir con la salida del primer rayo del alba. Una noche de esas en que las estrellas  
 
se unen para dibujar la cara del miedo, que te observa desde su reino en las alturas y con su rayo  
 
te congela el alma. Entonces, ya eres suyo para siempre. 
 
Mis pisadas resonaban en las entrañas de la tierra… despertando a los demonios que pronto  
 
saldrían a buscarme. 
 
La lluvia golpeaba el asfalto con una rabia incontenida, como enviada por el mismísimo Satán;  
 
mi paraguas protegía mis pensamientos, y mi visión se acortaba por obra de la oscuridad; pero  
 
llegué al lugar donde mis pies me transportaban y mi mente me atraía. Radiante bajo la lluvia,  
 
iluminada por los relámpagos que anunciaban mi llegada, ahí estaba: La Cuesta. 
 
En una noche negra como el alma del mayor de los asesinos, una de esas en que las brujas se  
 
horrorizan ante sus visiones, y sus bolas de cristal se quiebran como estrujadas por una mano  
 
invisible. En una noche de esas, yo encontré la Cuesta. 
 
A lo lejos brillaba el asfalto empapado, alumbrado por las luces de las farolas que brotaban a  
 
ambos lados de la senda; semejaba su cumbre la boca de un lobo; negra, inmensa… guardiana de  
 
secretos que mejor habría sido no descubrir. 
 
El agua celestial golpeaba mi paraguas sin tregua ni cese-ya había alcanzado mi ropa-haciéndome  
 
formar parte del llanto de una noche sin luna.  
 
Una de aquellas en que los necios y supersticiosos se entierran en sus lechos cubriendo sus  
 
cuerpos con mantas hasta la cabeza creyéndose seguros, pero no escapan a la mano huesuda y  
 
haraposa que, bruscamente y cuando menos se lo esperan, retiran las ropas de sus camas dejando  
 
a la intemperie unos cuerpos temblorosos en posición fetal. Entonces deciden no moverse  
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pensando que el miedo desaparecerá; aprietan con fuerza los párpados encharcados.  
 
Y es cuando sienten en la nuca ese aliento gélido que les deja sin respiración y les hiela la sangre.  
 
A mí me ocurrió una vez. En una noche sin luna. Llovía. Cuando volví a recuperar la movilidad  
 
de mis músculos, tuve el valor para encender la luz. No había nadie en mi cuarto. Pero el suelo  
 
estaba cubierto de barro en forma de pisadas. Y esas pisadas se dirigían… hacia el armario.  No  
 
tuve valor para buscar nada más. Tuve la sangre fría de volver a mi cama e intentar dormir. A la  
 
mañana siguiente, cuando la luz del sol desterró a las tinieblas de mi cuarto, las pisadas habían  
 
desaparecido al igual que aquella sensación de terror que me embargaba. De día, todo se ve con  
 
otra óptica y empecé a pensar que lo había soñado. El día trae paz a los corazones temerosos  
 
como el mío. Lo malo es que la noche siempre regresa. Nunca he vuelto a dormir con el armario  
 
entreabierto, y en las noches sin luna, siempre coloco una silla delante de sus puertas. 
 
Frente a mí se hallaba la Cuesta, pronto llegaría a mi destino, aún debía avanzar algunos metros  
 
hasta llegar al borde de la misma. Aunque esa noche de perros aquella parecía no tener fin, pues  
 
su cumbre había sido engullida por las tinieblas. Sólo cuando el cielo abría los ojos color azul  
 
relámpago parecía distinguirse su punto más alto. Aún me encontraba dentro de los radares de la  
 
civilización, pues flanqueaban los lados del camino viejas casas unas, recién levantadas otras,  
 
algunas en proceso de reforma… Me detuve frente a una de ellas. Es curioso lo que sucede en las  
 
casas viejas por la noche. Como ocurre en la mayoría de los casos, cuando el día penetra por  
 
todas sus grietas puede resultar incluso apacible. Una persona puede llevar a cabo su jornada con  
 
absoluta normalidad achacando los ruidos que se puedan apreciar a la antigüedad de la estructura.  
 
A medida que el sol va perdiendo facultades, podría incluso parecer que alguien con oscuras  
 
intenciones hubiera logrado adentrarse en la casa; un ladrón, quizás. Entonces uno se arma con  
 
cualquier objeto sólido, consistente y, a poder ser punzante, y se recorre cada una de las  
 
habitaciones encontrando, como es lógico, nada. 
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Pasan las horas y nuestro solitario amigo se prepara la cena, y se encamina al salón con la  
 
bandeja y su vianda, y se sienta en el sofá a ver la tele. Puede que se quede dormido en el sitio, o  
 
que permanezca hasta las tantas disfrutando de la programación. Sea como fuere, el momento de  
 
irse a acostar llega, y con ello la problemática de abandonar la seguridad del sofá y de la estancia,  
 
cuya puerta se halla cerrada. Quién sabe lo que uno puede encontrar al otro lado, en la penumbra.  
 
Hay que incorporarse, pero los pies están en alto. No tocan el suelo. Nunca deben tocar el suelo  
 
por la noche, o se exponen a ser atrapados por la huesuda y haraposa mano que nos acompaña en  
 
las noches solitarias y emblemáticas como ésta y que, si no ponemos cuidado, no tendrá reparos  
 
en arrastrarnos con ella al mismo Infierno, de donde no creo que se salga tan fácilmente como se  
 
ha entrado. Entonces surge una idea: desterrar a las tinieblas, abrirse paso entre ellas hasta llegar  
 
al resguardo del lecho. ¿Y cómo se vence a la cerrazón? Inundándola de luz; luz artificial, en este  
 
caso. Así pues, hay quien opta por ir encendiendo todas las luces de la casa a su paso. Primero, la  
 
del salón, después la del pasillo hasta llegar al baño… lo malo es que para llegar al cuarto donde  
 
uno va a dormir, hay que ir apagando todas las bombillas e, inevitablemente, abrirse paso entre  
 
las sombras. Éstas son, si se me permite el atrevimiento, quizá más peligrosas que la propia  
 
oscuridad en sí, pues aunque uno se halle seguro en un intervalo de luz, el Miedo, el Mal, acecha  
 
en el siguiente, que es sombra, dándole la posibilidad de reorganizarse en un intervalo posterior.  
 
Es por ello más difícil escapar. Y en ese instante en que solamente queda iluminada la habitación  
 
donde se intentará coger el sueño, es cuando hay que cerrar la puerta deprisa y bien, pues-si no ha  
 
quedado nadie (o nada) dentro-sólo así se podrá tener la certeza de que uno está completamente  
 
solo. Esto, aunque pese, no es del todo cierto. 
 
Por fin, en la cama, tapado hasta la nuca (eso no sirve de nada, yo lo sé muy bien) la gente cree  
 
estar a salvo; mas de pronto aquellos ruidos que por el día se achacaban al peso de los años,  
 
entonces se transforman en rumores, y esos rumores en débiles susurros, y esos susurros  
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evolucionan a voces de ultratumba. De pronto, lo ves: “¡Dios mío, en esta casa al menos han  
 
muerto tres personas!”. Hasta no hace mucho, la gente moría en casa. En la cama. Allí los  
 
familiares amortajaban el cadáver y lo velaban toda la noche. Allí los vecinos y conocidos 
 
presentaban sus respetos al difunto y a sus familiares y éste sólo abandonaba el lugar para recibir  
 
santo oficio y sepultura. 
 
Las casas viejas me dan escalofríos, pero algo dentro de mí me impulsa a pasar la noche en ellas.  
 
La misma fuerza que me inducía a subir la Cuesta aquella noche sin luna; ello significaba  
 
abandonar la civilización y exponerme a toda clase de peligros. La penumbra luchaba por obtener  
 
el control del espacio y la lluvia no tenía intención de abandonar su espacio; pronto, el viento se  
 
uniría a ambos obligándome a sostener el paraguas con ambas manos. Mi corazón estaba  
 
inundado de aquel miedo que te empuja a descubrir… quizá tu propio final, o tal vez el valor de  
 
demostrar nada; pues cuando la adrenalina deja de fluir como caballos de carreras por tus venas y  
 
la mañana te muestra una nueva realidad comprendes que los peligros a los que te habías  
 
expuesto no tenían razón de ser. Pero a mí esa noche sólo me importaba una cosa: debía llegar al  
 
cementerio. Él me estaba esperando, ya le había fallado días atrás y yo sabía que si me daba la  
 
vuelta esta vez no volvería. Le debía una visita. Lo juré en mis sueños. 
 
La noche, y especialmente sin luna, no sólo esconde peligros sobrenaturales. Existen otros  
 
“reales” de los cuales es complicado escapar si consiguen atraparte. Me refiero a aquellos actos  
 
provocados por seres impuros que preparan sus almas para pasar la eternidad en el Infierno. Se  
 
esconden bajo el velo de la noche y aprovechan la ausencia de la luna, la gran farola que ilumina  
 
el sendero a los caminantes nocturnos, para elegir a su presa y atacarla. Dependiendo de su furia,  
 
en un momento dado pueden añadir la vida de alguien a su botín.  
 
Y eso, damas y caballeros, era lo que a mí más probablemente me esperaba al final de la Cuesta.  
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El camino al cementerio ya era peligroso de día, imagínense de noche. Al final de la cuesta yacía  
 
una encrucijada, algo que tras la caída del crepúsculo (y a medida que el manto de la noche se  
 
hacía notar) se debe evitar. Es una realidad que, ya desde hace más de mil años, el ser humano  
 
conoce. Los espíritus que se niegan a abandonar este mundo merodean por los caminos solitarios,  
 
y se concentran en las encrucijadas. Algunos tratan de avisarnos de que no sigamos por ahí, y nos  
 
instan a deshacer nuestros propios pasos. (Quién no ha oído la leyenda de la mujer muerta que  
 
espera al lado de una curva para avisar a los conductores de la peligrosidad de la misma,  
 
alegando que “ella murió allí”); leyendas como esas se han dado desde el Medievo y,  
 
casualmente, han acontecido en encrucijadas o cerca de éstas. Hay, en cambio, otros espíritus  
 
más retorcidos que inspiran a los impuros a realizar los más horribles crímenes contra aquellos  
 
que se atreven a romper la soledad del paisaje. Pero ni los espíritus benignos o malignos, ni los  
 
salvajes que aún no han muerto me detendrían aquella noche; yo tenía una fijación, que era  
 
postrarme ante la tumba de un buen hombre, y el miedo me impulsaba a encaminarme hacia ella. 
 
La lluvia daba señas de agotamiento y parecía que iba a amainar, mas el viento no me daba  
 
tregua, por lo que era inútil ya continuar con el paraguas abierto. Bajo mis pasos la Cuesta moría  
 
y cada vez me encontraba más cerca de su cumbre, donde el cielo y el suelo, y todo lo que se  
 
encontraba entre ambos, era oscuro como las cuencas de los ojos de Caronte. 
 
Cuando conquisté su cima, me encontré con la segunda encrucijada. La primera la había dejado  
 
atrás, en el principio de la senda. Escogí destino: de frente. El cementerio se halla ubicado en un  
 
gran valle, por lo que a su alrededor no hay nada salvo tierra y hierba. Había dejado el pueblo  
 
atrás. Y, con la luna negra, mi visión se reducía a la luz de las farolas que, a mi espalda,  
 
iluminaban la Cuesta. La lluvia cesó y las nubes abandonaron sus trincheras, el cielo quedó  
 
despejado y las estrellas iluminaron tímidamente el camino. Esto me permitió atisbar un  
 
poco mejor el rumbo que debía seguir. Dejé atrás la encrucijada. 
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Dicho camino era recto, y mi meta comenzaba a verse con una mayor nitidez. Pero a cada  
 
momento que me parecía tenerlo más cerca, parecía como si éste se alargase y el  
 
cementerio se alejara de mi vista y de mi alcance. Y cada paso que me acercaba al lugar iba  
 
acompañado de rumores, crujidos y suspiros de ultratumba que inundaban el aire y me helaban la  
 
sangre. Entonces, aquel Miedo que en un principio me instigaba a seguir adelante, se transformó  
 
en un sudor frío y un temblor que me invitaba a abandonar mi gesta. La razón inundó mi  
 
propósito anunciándome que de día las cosas se ven desde otra perspectiva. Me detuve en  
 
seco, decidida a volver por donde había venido. Fue entonces cuando la vi: la tercera encrucijada  
 
se hallaba frente a mí, y erguido sobre ella… el cementerio. Sus puertas de hierro estaban tan  
 
cerca que si estiraba el brazo podría haberlas rozado con mis dedos. Es significativo el hecho de  
 
que un cementerio se encuentre emplazado justamente sobre una encrucijada, nada menos que la  
 
tercera del camino, una concentración de fuerzas que abre una puerta entre la tierra de los vivos y  
 
el mundo de los muertos. 
 
Crucé el umbral al otro lado, y me encaminé hacia la sepultura de aquel que me esperaba, que me  
 
llamaba en sueños, en los cuales me suplicaba un poco de mi compañía y alguna oración por su  
 
alma. Cuando llegué a la cuarta encrucijada, formada por la propia disposición de las tumbas, el  
 
viento de la noche cobró fuerza y en su galopar depositó en su montura terrones de tierra que  
 
disparó hacia mis ojos. Resguardé mi rostro, pero me había cegado. Tras reponerme, continué  
 
avanzando y de pronto el cielo soltó un rugido ensordecedor, levantó sus párpados y dejó escapar  
 
un par de rayos que iluminaron el cielo y el camposanto. La lluvia regresó con más fuerza, intenté  
 
abrir mi paraguas, pero fue inútil, de modo que la lluvia penetró entre mi ropa hasta tocar mi piel.  
 
Pero estaba ya tan cerca… la luz de los cirios ofrendados en las urnas de cristal de varias tumbas  
 
alumbraban mis pasos hasta que el viento de la noche la extinguió. Los cuatro elementos se  
 
habían puesto de acuerdo aquella noche, tras dejar atrás la cuarta encrucijada, para sabotear mi  
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promesa de postrarme ante la tumba de un buen hombre. Mis ojos alcanzaban a ver tan solo  
 
penumbra. Intenté palpar algún lecho de piedra, cuando algo o alguien me agarró con fuerza.  
 
Grité, pero una mano fría me tapó la boca. Entonces un montón de manos surgidas de la  
 
oscuridad y que yo no podía ver, pero sí sentir, me sujetaron frenéticamente por los brazos, las  
 
piernas, el tronco, el pelo… y hundían sus uñas en mi piel. Al unísono nacían voces de lo que  
 
parecían gargantas rotas por la descomposición post mortem. Cuando creí que mi corazón iba a  
 
explotar, la pesadilla cesó y un relámpago, seguido de un trueno, resplandeció en el cielo  
 
permitiéndome ver que no había nadie a mi alrededor. Sin pensarlo dos veces giré sobre mis  
 
talones y eché a correr hacia la salida. Tropecé violentamente con varias jardineras de piedra  
 
depositadas a los pies de las tumbas, pero no me detuve. La noche se había vuelto tan negra que  
 
no vi que las puertas estaban cerradas, de modo que choqué con ellas y caí al suelo. De nuevo  
 
surgieron las voces, y otra vez me agarraron las muñecas, pero yo me liberé con aplomo. Me  
 
encaramé a las verjas que sellaban el sitio y las zarandeé en un desesperado intento de escapar de  
 
allí; entonces la pesadilla regresó y volví a sentir aquellas manos agarrándome. Tiraban de mí con  
 
brusquedad, no dejarían que me fuera. Hasta que sucedió lo inesperado. De entre las tumbas  
 
surgió una figura envuelta en una luz distorsionada por la lluvia y el llanto en mis ojos. Se acercó  
 
con paso decidido y yo sentí que me liberaban, y las voces se hacían cada vez más  
 
insignificantes. Aquella imagen de luz abrió las puertas del cementerio, y antes de permitirme  
 
abandonarlo consintió en mostrarme su rostro en medio de su esplendor: era aquel a quien yo  
 
vine a visitar. Me dijo que no temiera a las almas resplandecientes y que no mirara hacia atrás en  
 
mi huída, ni tampoco hacia el frente. 
 
Corrí de nuevo hacia la Cuesta, no veía absolutamente nada, pero podía oír aquellas voces de  
 
ultratumba. Cuando me estaba acercando a la segunda encrucijada, la que está al final de la  
 
Cuesta, pude ver una imagen envuelta en luz; era sin duda un alma resplandeciente. Sus destellos  
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iluminaron otras almas que había a su alrededor, en realidad estaban por todas partes, eran más  
 
oscuras. Eran almas malditas que también me estaban esperando. Una de ellas intentó salir a mi  
 
encuentro, pero mi guardián resplandeciente se lo impidió. Al acercarme a la segunda encrucijada  
 
y comprobar que debía pasar junto a las dos almas, recordé las palabras de mi salvador en el  
 
cementerio: “no mires atrás, ni hacia delante”, y cerré los ojos. Bajé la Cuesta, completamente a  
 
ciegas, rezando para no tropezar con nada, como si llevara ruedas en vez de pies y cuando llegué  
 
al principio del camino que no debí haber comenzado, caí exhausta y ensangrentada. Intenté  
 
recobrar el aliento mientras mi corazón saltaba dentro de mi pecho hasta el punto de tener que  
 
llevar una mano sobre él como para impedir que escapara. Me tumbé en el asfalto, con los brazos  
 
y las piernas en cruz, dejando resbalar la lluvia por mi cuerpo.  
 
Mi tensión volvía a la normalidad. Parecía que todo había acabado. Las farolas anunciaban mi  
 
regreso a la civilización, las casas viejas, nuevas y reformadas se hallaban ahí, firmes a los lados 
 
de la vereda que lleva al cementerio. Entonces, un resplandor me cegó, yo me incorporé y vi otra  
 
imagen que me alertó: “Estás tumbada en medio de la primera encrucijada”. Detrás de ella, vi un  
 
alma oscura que extendía su mano, pero mi guardián de luz le lanzó una mirada de fuego que le  
 
hizo retroceder. Viendo que aún no me hallaba a salvo, cerré de nuevo los ojos y, como si de  
 
pronto hubiese calzado las sandalias aladas del dios Hermes, salí de allí y no me detuve hasta que  
 
llegué a la carretera general y prácticamente me arrojé sobre el capó de un coche que,  
 
afortunadamente, no llevaba mucha velocidad. Tras reconocerme en Urgencias y pasar una noche  
 
en el hospital, decidieron darme el alta.  
 
Aunque no creí que lo pudiera lograr, esa y la noche siguiente en mi casa dormí como un bebé  
 
(de los buenos, no los que se pasan llorando casi hasta el amanecer…). Y a la mañana siguiente  
 
me llevé una inquietante sorpresa: A los pies de mi cama encontré mi paraguas. Sí, aquel que  
 
perdí en el cementerio mientras una especie de demonios trataban de llevarme con ellos al  



I Concurso de relatos Aullidos.COM  La cuesta 

 9 

Infierno, o yo qué sé, porque no he sabido explicar lo que ocurrió aquella noche, es más, ni  
 
siquiera he intentado buscar una explicación para la gente que me pregunta cómo me hice estas  
 
heridas; pienso que, en el fondo quieren dejarlo estar y las achacan al atropello. Además, después  
 
de haberme hecho todo tipo de pruebas y comprobar que ni me habían violado ni había sufrido  
 
daños graves, mis allegados han preferido dejarlo estar. Y tampoco han surgido problemas con el  
 
pobre dueño del coche sobre el que me abalancé.  Sólo sé que encontré mi paraguas en mi  
 
habitación y que las puertas de mi armario estaban abiertas de par en par.  
 
Ahora cada noche coloco un par de sillas frente a éste y en las noches de Luna Nueva, no salgo ni  
 
para irme de fiesta con los colegas. Por cierto, los muy cabrones me llaman Lilí Monster, ya que  
 
después de esa noche sin luna me nacieron en el pelo dos molestos mechones blancos que no soy  
 
capaz de hacer desaparecer ni con el más prodigioso de los tintes. En fin.   
 
 
 


