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LA CUESTA:

La noche nacia del suelo y en las calles reinaba lo escondido. Era una noche oscura y fria que
luchaba por no morir con la salida del primer rayo del alba. Una noche de esas en que las estrellas
se unen para dibujar la cara del miedo, que te observa desde su reino en las alturas y con su rayo
te congela el alma. Entonces, ya eres suyo para siempre.

Mis pisadas resonaban en las entrafias de la tierra... despertando a los demonios que pronto
saldrfan a buscarme.

La lluvia golpeaba el asfalto con una rabia incontenida, como enviada por el mismisimo Satan;
mi paraguas protegia mis pensamientos, y mi vision se acortaba por obra de la oscuridad; pero
llegué al lugar donde mis pies me transportaban y mi mente me atrafa. Radiante bajo la lluvia,
1luminada por los reldmpagos que anunciaban mi llegada, ahi estaba: La Cuesta.

En una noche negra como el alma del mayor de los asesinos, una de esas en que las brujas se
horrorizan ante sus visiones, y sus bolas de cristal se quiebran como estrujadas por una mano
invisible. En una noche de esas, yo encontré la Cuesta.

A lo lejos brillaba el asfalto empapado, alumbrado por las luces de las farolas que brotaban a
ambos lados de la senda; semejaba su cumbre la boca de un lobo; negra, inmensa... guardiana de
secretos que mejor habria sido no descubrir.

El agua celestial golpeaba mi paraguas sin tregua ni cese-ya habia alcanzado mi ropa-haciéndome
formar parte del llanto de una noche sin luna.

Una de aquellas en que los necios y supersticiosos se entierran en sus lechos cubriendo sus
cuerpos con mantas hasta la cabeza creyéndose seguros, pero no escapan a la mano huesuda y
haraposa que, bruscamente y cuando menos se lo esperan, retiran las ropas de sus camas dejando

a la intemperie unos cuerpos temblorosos en posicion fetal. Entonces deciden no moverse
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pensando que el miedo desaparecerd; aprietan con fuerza los parpados encharcados.

Y es cuando sienten en la nuca ese aliento gélido que les deja sin respiracion y les hiela la sangre.
A mi me ocurrié una vez. En una noche sin luna. Llovia. Cuando volvi a recuperar la movilidad
de mis musculos, tuve el valor para encender la luz. No habia nadie en mi cuarto. Pero el suelo
estaba cubierto de barro en forma de pisadas. Y esas pisadas se dirigian... hacia el armario. No
tuve valor para buscar nada mds. Tuve la sangre fria de volver a mi cama e intentar dormir. A la
mafiana siguiente, cuando la luz del sol desterré a las tinieblas de mi cuarto, las pisadas habian
desaparecido al igual que aquella sensacién de terror que me embargaba. De dia, todo se ve con
otra Optica y empecé a pensar que lo habia sofiado. El dia trae paz a los corazones temerosos
como el mio. Lo malo es que la noche siempre regresa. Nunca he vuelto a dormir con el armario
entreabierto, y en las noches sin luna, siempre coloco una silla delante de sus puertas.

Frente a mi se hallaba la Cuesta, pronto llegaria a mi destino, atin debia avanzar algunos metros
hasta llegar al borde de la misma. Aunque esa noche de perros aquella parecia no tener fin, pues
su cumbre habia sido engullida por las tinieblas. S6lo cuando el cielo abria los 0jos color azul
reldmpago parecia distinguirse su punto mds alto. Atin me encontraba dentro de los radares de la
civilizacion, pues flanqueaban los lados del camino viejas casas unas, recién levantadas otras,
algunas en proceso de reforma... Me detuve frente a una de ellas. Es curioso lo que sucede en las
casas viejas por la noche. Como ocurre en la mayoria de los casos, cuando el dia penetra por
todas sus grietas puede resultar incluso apacible. Una persona puede llevar a cabo su jornada con
absoluta normalidad achacando los ruidos que se puedan apreciar a la antigiiedad de la estructura.
A medida que el sol va perdiendo facultades, podria incluso parecer que alguien con oscuras
intenciones hubiera logrado adentrarse en la casa; un ladrén, quizds. Entonces uno se arma con
cualquier objeto sélido, consistente y, a poder ser punzante, y se recorre cada una de las

habitaciones encontrando, como es légico, nada.
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Pasan las horas y nuestro solitario amigo se prepara la cena, y se encamina al salén con la
bandeja y su vianda, y se sienta en el sofd a ver la tele. Puede que se quede dormido en el sitio, o
que permanezca hasta las tantas disfrutando de la programacion. Sea como fuere, el momento de
irse a acostar llega, y con ello la problematica de abandonar la seguridad del sofd y de la estancia,
cuya puerta se halla cerrada. Quién sabe lo que uno puede encontrar al otro lado, en la penumbra.
Hay que incorporarse, pero los pies estan en alto. No tocan el suelo. Nunca deben tocar el suelo
por la noche, o se exponen a ser atrapados por la huesuda y haraposa mano que nos acompafia en
las noches solitarias y emblemdticas como ésta y que, si no ponemos cuidado, no tendrd reparos
en arrastrarnos con ella al mismo Infierno, de donde no creo que se salga tan facilmente como se
ha entrado. Entonces surge una idea: desterrar a las tinieblas, abrirse paso entre ellas hasta llegar
al resguardo del lecho. ;Y cdmo se vence a la cerrazén? Inundadndola de luz; luz artificial, en este
caso. Asi pues, hay quien opta por ir encendiendo todas las luces de la casa a su paso. Primero, la
del sal6n, después la del pasillo hasta llegar al bafio... lo malo es que para llegar al cuarto donde
uno va a dormir, hay que ir apagando todas las bombillas e, inevitablemente, abrirse paso entre
las sombras. Estas son, si se me permite el atrevimiento, quizd mds peligrosas que la propia
oscuridad en si, pues aunque uno se halle seguro en un intervalo de luz, el Miedo, el Mal, acecha
en el siguiente, que es sombra, ddndole la posibilidad de reorganizarse en un intervalo posterior.
Es por ello més dificil escapar. Y en ese instante en que solamente queda iluminada la habitacion
donde se intentara coger el suefio, es cuando hay que cerrar la puerta deprisa y bien, pues-si no ha
quedado nadie (o nada) dentro-sélo asi se podra tener la certeza de que uno estd completamente
solo. Esto, aunque pese, no es del todo cierto.

Por fin, en la cama, tapado hasta la nuca (eso no sirve de nada, yo lo sé muy bien) la gente cree
estar a salvo; mas de pronto aquellos ruidos que por el dia se achacaban al peso de los afios,

entonces se transforman en rumores, y esos rumores en débiles susurros, y €sos susurros
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evolucionan a voces de ultratumba. De pronto, lo ves: “;Dios mio, en esta casa al menos han
muerto tres personas!”. Hasta no hace mucho, la gente moria en casa. En la cama. All{ los
familiares amortajaban el caddver y lo velaban toda la noche. Alli los vecinos y conocidos
presentaban sus respetos al difunto y a sus familiares y éste s6lo abandonaba el lugar para recibir
santo oficio y sepultura.

Las casas viejas me dan escalofrios, pero algo dentro de mi me impulsa a pasar la noche en ellas.
La misma fuerza que me inducia a subir la Cuesta aquella noche sin luna; ello significaba
abandonar la civilizacion y exponerme a toda clase de peligros. La penumbra luchaba por obtener
el control del espacio y la lluvia no tenia intencién de abandonar su espacio; pronto, el viento se
uniria a ambos obligdndome a sostener el paraguas con ambas manos. Mi corazon estaba
inundado de aquel miedo que te empuja a descubrir... quiza tu propio final, o tal vez el valor de
demostrar nada; pues cuando la adrenalina deja de fluir como caballos de carreras por tus venas y
la mafiana te muestra una nueva realidad comprendes que los peligros a los que te habias
expuesto no tenian razén de ser. Pero a mi esa noche s6lo me importaba una cosa: debia llegar al
cementerio. El me estaba esperando, ya le habia fallado dias atrds y yo sabia que si me daba la
vuelta esta vez no volveria. Le debia una visita. Lo juré en mis suefos.

La noche, y especialmente sin luna, no sélo esconde peligros sobrenaturales. Existen otros
“reales” de los cuales es complicado escapar si consiguen atraparte. Me refiero a aquellos actos
provocados por seres impuros que preparan sus almas para pasar la eternidad en el Infierno. Se
esconden bajo el velo de la noche y aprovechan la ausencia de la luna, la gran farola que ilumina
el sendero a los caminantes nocturnos, para elegir a su presa y atacarla. Dependiendo de su furia,
en un momento dado pueden afiadir la vida de alguien a su botin.

Y eso, damas y caballeros, era lo que a mi mds probablemente me esperaba al final de la Cuesta.
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El camino al cementerio ya era peligroso de dia, imaginense de noche. Al final de la cuesta yacia
una encrucijada, algo que tras la caida del creptisculo (y a medida que el manto de la noche se
hacia notar) se debe evitar. Es una realidad que, ya desde hace mds de mil afios, el ser humano
conoce. Los espiritus que se niegan a abandonar este mundo merodean por los caminos solitarios,
y se concentran en las encrucijadas. Algunos tratan de avisarnos de que no sigamos por ahi, y nos
instan a deshacer nuestros propios pasos. (Quién no ha oido la leyenda de la mujer muerta que
espera al lado de una curva para avisar a los conductores de la peligrosidad de la misma,
alegando que “ella muri6 alli”’); leyendas como esas se han dado desde el Medievo vy,
casualmente, han acontecido en encrucijadas o cerca de éstas. Hay, en cambio, otros espiritus
mds retorcidos que inspiran a los impuros a realizar los mas horribles crimenes contra aquellos
que se atreven a romper la soledad del paisaje. Pero ni los espiritus benignos o malignos, ni los
salvajes que ain no han muerto me detendrian aquella noche; yo tenia una fijacién, que era
postrarme ante la tumba de un buen hombre, y el miedo me impulsaba a encaminarme hacia ella.
La lluvia daba sefias de agotamiento y parecia que iba a amainar, mas el viento no me daba
tregua, por lo que era initil ya continuar con el paraguas abierto. Bajo mis pasos la Cuesta moria
y cada vez me encontraba mds cerca de su cumbre, donde el cielo y el suelo, y todo lo que se
encontraba entre ambos, era oscuro como las cuencas de los ojos de Caronte.

Cuando conquisté su cima, me encontré con la segunda encrucijada. La primera la habia dejado
atrds, en el principio de la senda. Escogi destino: de frente. El cementerio se halla ubicado en un
gran valle, por lo que a su alrededor no hay nada salvo tierra y hierba. Habia dejado el pueblo
atrds. Y, con la luna negra, mi vision se reducia a la luz de las farolas que, a mi espalda,
iluminaban la Cuesta. La lluvia cesé y las nubes abandonaron sus trincheras, el cielo quedo
despejado y las estrellas iluminaron timidamente el camino. Esto me permitié atisbar un

poco mejor el rumbo que debia seguir. Dejé atrds la encrucijada.
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Dicho camino era recto, y mi meta comenzaba a verse con una mayor nitidez. Pero a cada
momento que me parecia tenerlo mds cerca, parecia como si éste se alargase y el

cementerio se alejara de mi vista y de mi alcance. Y cada paso que me acercaba al lugar iba
acompafiado de rumores, crujidos y suspiros de ultratumba que inundaban el aire y me helaban la
sangre. Entonces, aquel Miedo que en un principio me instigaba a seguir adelante, se transformé
en un sudor frio y un temblor que me invitaba a abandonar mi gesta. La razén inund6 mi
proposito anuncidandome que de dia las cosas se ven desde otra perspectiva. Me detuve en

seco, decidida a volver por donde habia venido. Fue entonces cuando la vi: la tercera encrucijada
se hallaba frente a mi, y erguido sobre ella... el cementerio. Sus puertas de hierro estaban tan
cerca que si estiraba el brazo podria haberlas rozado con mis dedos. Es significativo el hecho de
que un cementerio se encuentre emplazado justamente sobre una encrucijada, nada menos que la
tercera del camino, una concentracion de fuerzas que abre una puerta entre la tierra de los vivos y
el mundo de los muertos.

Crucé el umbral al otro lado, y me encaminé hacia la sepultura de aquel que me esperaba, que me
llamaba en suefios, en los cuales me suplicaba un poco de mi compaiiia y alguna oracién por su
alma. Cuando llegué a la cuarta encrucijada, formada por la propia disposicion de las tumbas, el
viento de la noche cobré fuerza y en su galopar depositd en su montura terrones de tierra que
disparé hacia mis ojos. Resguardé mi rostro, pero me habia cegado. Tras reponerme, continué
avanzando y de pronto el cielo solté un rugido ensordecedor, levantd sus parpados y dejo escapar
un par de rayos que iluminaron el cielo y el camposanto. La lluvia regresé con mds fuerza, intenté
abrir mi paraguas, pero fue intitil, de modo que la lluvia penetrd entre mi ropa hasta tocar mi piel.
Pero estaba ya tan cerca... la luz de los cirios ofrendados en las urnas de cristal de varias tumbas
alumbraban mis pasos hasta que el viento de la noche la extingui6. Los cuatro elementos se

habian puesto de acuerdo aquella noche, tras dejar atrds la cuarta encrucijada, para sabotear mi
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promesa de postrarme ante la tumba de un buen hombre. Mis ojos alcanzaban a ver tan solo
penumbra. Intenté palpar algin lecho de piedra, cuando algo o alguien me agarré con fuerza.
Grité, pero una mano fria me tap6 la boca. Entonces un montén de manos surgidas de la
oscuridad y que yo no podia ver, pero si sentir, me sujetaron frenéticamente por los brazos, las
piernas, el tronco, el pelo... y hundian sus ufias en mi piel. Al unisono nacian voces de lo que
parecian gargantas rotas por la descomposicion post mortem. Cuando cref que mi corazén iba a
explotar, la pesadilla cesé y un reldmpago, seguido de un trueno, resplandecio en el cielo
permitiéndome ver que no habia nadie a mi alrededor. Sin pensarlo dos veces giré sobre mis
talones y eché a correr hacia la salida. Tropecé violentamente con varias jardineras de piedra
depositadas a los pies de las tumbas, pero no me detuve. La noche se habia vuelto tan negra que
no vi que las puertas estaban cerradas, de modo que choqué con ellas y cai al suelo. De nuevo
surgieron las voces, y otra vez me agarraron las mufiecas, pero yo me liberé con aplomo. Me
encaramé a las verjas que sellaban el sitio y las zarandeé en un desesperado intento de escapar de
alli; entonces la pesadilla regresé y volvi a sentir aquellas manos agarrandome. Tiraban de mi con
brusquedad, no dejarian que me fuera. Hasta que sucedi6 lo inesperado. De entre las tumbas
surgio una figura envuelta en una luz distorsionada por la lluvia y el llanto en mis ojos. Se acerc6
con paso decidido y yo senti que me liberaban, y las voces se hacian cada vez mds
insignificantes. Aquella imagen de luz abri6 las puertas del cementerio, y antes de permitirme
abandonarlo consintié en mostrarme su rostro en medio de su esplendor: era aquel a quien yo
vine a visitar. Me dijo que no temiera a las almas resplandecientes y que no mirara hacia atrds en
mi huida, ni tampoco hacia el frente.

Corri de nuevo hacia la Cuesta, no veia absolutamente nada, pero podia oir aquellas voces de
ultratumba. Cuando me estaba acercando a la segunda encrucijada, la que esta al final de la

Cuesta, pude ver una imagen envuelta en luz; era sin duda un alma resplandeciente. Sus destellos
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iluminaron otras almas que habia a su alrededor, en realidad estaban por todas partes, eran mas
oscuras. Eran almas malditas que también me estaban esperando. Una de ellas intent6 salir a mi
encuentro, pero mi guardidn resplandeciente se lo impidi6. Al acercarme a la segunda encrucijada
y comprobar que debia pasar junto a las dos almas, recordé las palabras de mi salvador en el
cementerio: “no mires atrds, ni hacia delante”, y cerré los ojos. Bajé la Cuesta, completamente a
ciegas, rezando para no tropezar con nada, como si llevara ruedas en vez de pies y cuando llegué
al principio del camino que no debi haber comenzado, cai exhausta y ensangrentada. Intenté
recobrar el aliento mientras mi corazon saltaba dentro de mi pecho hasta el punto de tener que
llevar una mano sobre él como para impedir que escapara. Me tumbé en el asfalto, con los brazos
y las piernas en cruz, dejando resbalar la lluvia por mi cuerpo.

Mi tension volvia a la normalidad. Parecia que todo habia acabado. Las farolas anunciaban mi
regreso a la civilizacion, las casas viejas, nuevas y reformadas se hallaban ahi, firmes a los lados
de la vereda que lleva al cementerio. Entonces, un resplandor me cegd, yo me incorporé y vi otra
imagen que me alertd: “Estds tumbada en medio de la primera encrucijada”. Detrds de ella, vi un
alma oscura que extendia su mano, pero mi guardidn de luz le lanz6 una mirada de fuego que le
hizo retroceder. Viendo que ain no me hallaba a salvo, cerré de nuevo los ojos y, como si de
pronto hubiese calzado las sandalias aladas del dios Hermes, sali de alli y no me detuve hasta que
llegué a la carretera general y practicamente me arrojé sobre el cap6 de un coche que,
afortunadamente, no llevaba mucha velocidad. Tras reconocerme en Urgencias y pasar una noche
en el hospital, decidieron darme el alta.

Aunque no cref que lo pudiera lograr, esa y la noche siguiente en mi casa dormi como un bebé
(de los buenos, no los que se pasan llorando casi hasta el amanecer...). Y a la mafiana siguiente
me llevé una inquietante sorpresa: A los pies de mi cama encontré mi paraguas. Si, aquel que

perdi en el cementerio mientras una especie de demonios trataban de llevarme con ellos al
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Infierno, o yo qué sé, porque no he sabido explicar lo que ocurrié aquella noche, es mds, ni
siquiera he intentado buscar una explicacion para la gente que me pregunta cémo me hice estas
heridas; pienso que, en el fondo quieren dejarlo estar y las achacan al atropello. Ademads, después
de haberme hecho todo tipo de pruebas y comprobar que ni me habian violado ni habia sufrido
dafios graves, mis allegados han preferido dejarlo estar. Y tampoco han surgido problemas con el
pobre duefio del coche sobre el que me abalancé. Solo sé que encontré mi paraguas en mi
habitacion y que las puertas de mi armario estaban abiertas de par en par.

Ahora cada noche coloco un par de sillas frente a éste y en las noches de Luna Nueva, no salgo ni
para irme de fiesta con los colegas. Por cierto, los muy cabrones me llaman Lili Monster, ya que
después de esa noche sin luna me nacieron en el pelo dos molestos mechones blancos que no soy

capaz de hacer desaparecer ni con el mds prodigioso de los tintes. En fin.



