El lado mas oscuro

Ese dia fuimos al cine. La pelicula no era del tipo que yo solia ver, sin embargo, sirvid
para juntarnos, hace mucho que no saliamos juntos, los tres. Disfruté mas de ellos que
de la cinta, se veian dulces sonriendo al unisono, como cuando éramos nifios y todavia
vivia mama. Solian reirse de las mismas cosas y eso se mantiene hasta hoy. Verlos reir

asi, complices, me hace bien. Quisiera que nos reuniéramos mas seguido.

Tomamos once en el departamento de mi padre que luego nos vendria a dejar a casa,
donde viviamos con la abuela. La vista era hermosa y yo no podia dejar de admirar las
luces brillantes que cubrian el centro de la ciudad, hipnotizantes como estrellas

terrestres.

Partimos por la avenida, papa, mi hermano y yo, en el pequefio auto que compro6 hace
solo un mes. A esa hora estaba desolado, oscuro y ya comenzaba a hacer frio. No
teniamos muy claro el camino por los cambios que se habian hecho en la carretera, por
lo que pronto nos dimos cuenta que habiamos pasado de largo, que el tnico paso hacia

el sur habia quedado atras.

Avanzamos por la oscuridad, expectantes, tratando de vislumbrar alguna salida, alguna
solucién y casi sin darnos cuenta llegamos a una alejada localidad al sur del pueblito de

Nos.

Quedamos sin gasolina en un lugar que parecia desierto. La oscuridad, que ya habia

caido por completo y las grandes extensiones vacias lograron intimidar nuestros



sentidos. Decidimos quedarnos y dormir en el auto, era muy tarde para buscar alguna

ayuda.

Desperté sobresaltada y ahogada, rapidamente bajé del auto. Una claustrofobia
asfixiante insistia en no abandonarme; estaba rodeada de altas praderas montafiosas que
impedian sentirme libre. La horrible sensacion se intensifico. Comencé a avanzar

buscando algin rincon que no me atrapara, pero nada, todo era vacio, cerro y desierto.

Intranquila subi al auto para verlos. Mi hermano tenia la boca ensangrentada, mi padre
los ojos fijos y permanecian inmdviles atin cuando yo, desesperada, les gritaba y movia
con todas mis fuerzas. No respiraban. Cai al piso de la impresion y lloré hasta no sentir
mis lagrimas. Eran lo inico que tenia, mi tnico apoyo y a los unicos que quiero junto a

la abuela. No voy a molestarla a sus afios, como podria decirle...

Tomé el dinero de mi padre y comencé a caminar. Parecia que el dolor me habia

adormecido, caminé no s¢ cuantas horas hasta que el cansancio me derrumbo.

Estaba en un lugar que parecia campo; espacios enormes entre casa y casa, solo habia
un negocio que era un patio con cajones de frutas y verduras en el piso, ningtin teléfono,
lo més vistoso era un caseron que decia “Hospedaje”. Abri el porton y golpeé la puerta.
Una mujer sali6 a recibirme. Era tan mayor y huesuda que parecia un cadaver de mirada
sombria, penetrante. ““;Quiere alojar?” dijo, con una voz de susurro ronca que erizd mis
pelos, luego me lanzé mirada minuciosa. Asenti con la cabeza evitando mirarla y entré.

Senti en la nuca el peso de las miradas de los vecinos.



En el caserdn casi no entraba la luz y tenia un olor a afiejo y apolillado. En el comedor
habia una gran mesa de madera manchada, sillas de mimbre sucias y un radio con
tocadiscos. Me llevd al que seria mi cuarto; el techo descendia hacia donde estaba la
cama haciendo asfixiante la pequeiia habitacion que no tenia ventanas. So6lo habia una

comoda y una cama de fierro oxidado.

El lugar y la mujer no me gustaban, sin embargo, no tenia fuerzas para mancharme de
ahi. Cuando la anciana, llamada Hernésia, me entreg6 las llaves me encerré en el cuarto.
La situacion era horrible, parecia una pesadilla y yo no entendia nada. Me puse a
registrar el cuarto, estaba todo vacio excepto por los diarios que envolvian los cajones
de la comoda. Los movi y encontré, bajo uno, un papel escrito a mano que decia: “Nos
perdimos y no sabiamos a donde ir. Fui a buscar ayuda pero no encontré y cuando volvi
Antonia estaba muerta”. En ese momento supe que no podia marcharme. Habia algo que

me mantenia alli, como si tuviera raices.

El dinero se estaba acabando, asi que decidi ir a buscar cdmo conseguirlo y la tnica
posibilidad era en la verduleria. La sefiora Maria, la duefia, accedi6 de inmediato a mi
propuesta y comencé esa misma tarde. Era una mujer alegre, pasada en kilos, muy
amable y sobre todo habladora. Le conté lo que pas6 con mi familia, lo de la carta y me
dijo bajando la voz: “Mi ‘jita, aqui han pasado cosas raras, ha muerto mucha gente cerca
del pueblo, pero ;sabe qué? no creo que sea nada una maldicion porque toditos los que
quedan vivos se alojan donde dofia Hernésia.” Mi sangre comenzo6 a hervir.

- “; Esta segura?”

- Si, y aqui nadie se atreve a tratar con ella.



Regresé al caseron y dofia Hernésia estaba intentando limpiar el pasillo de baldosas.
Pensé que era una pérdida de tiempo.

- “Antonia”, dijo secamente en un ademan de saludo que mas parecid desprecio.

- “Dona Hernésia” dije yo de la misma manera y agregue: “Tengo una duda, ;viene
mucha gente a alojar aca?”.

- “En realidad no, casi siempre la gente que viene por aqui se ha perdido”.

- “; 0 por accidentes?”, lancé sin medir lo que insinuaba y la conversacion de golpe se
volvio tensa.

- “:Quién te dijo eso?”, pregunt6 alterada.

Titubee y luego dije: “la gente dice que se enteran de los accidentes porque los que
quedan se alojan acd”

- jEste es el tinico alojamiento por aqui y nadie, escucha bien, nadie sabe que ha pasado
de verdad con esa gente!... menos la vieja cahuinera que te contd”, aclar6 tajante y se

marcho.

Al dia siguiente cuando fui a trabajar, el patio estaba cerrado, le pregunté a su vecino y
dijo que la habia visto pasar temprano, que habia ido a buscar mercaderia. Como ella no
acostumbraba cerrar la casa trepé la reja y entré. Atendi el puesto como de costumbre,
pero pasaban las horas y dofia Maria no volvia. Extrafiada comencé a caminar entre los
altos aromos y me adentré al lado més oscuro, cuando de pronto la vi: Dofia Hernesia
cavando y con un inmenso bulto envuelto a su lado. Corri a buscar las pocas cosas que
tenia, la billetera de mi padre y por supuesto, la foto de mi familia. Sali del cuarto
decidida a marcharme de ese pueblo de muerte cuando senti que algo cambid. Una
fuerza extrafia me poseia, un odio inmenso, ganas de vengarme. Busqué un palo y me

escondi. Cuando la sefiora Hernésia llegd al portal del caserdn la golpeé tantas veces



que su cuerpo parecia deformarse con cada golpe, desparramandose en las baldosas
mugrientas, luego la llevé al bosque y la quemé. Caminé horas con un olor putrefacto

impregnado en mi cuerpo y mi pelo. Decidi volver a casa de la abuela.
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