
El lado más oscuro 

 

Ese día fuimos al cine. La película no era del tipo que yo solía ver, sin embargo, sirvió 

para juntarnos, hace mucho que no salíamos juntos, los tres. Disfruté más de ellos que 

de la cinta, se veían dulces sonriendo al unísono, como cuando éramos niños y todavía 

vivía mamá. Solían reírse de las mismas cosas y eso se mantiene hasta hoy. Verlos reír 

así, cómplices, me hace bien. Quisiera que nos reuniéramos más seguido.  

 

Tomamos once en el departamento de mi padre que luego nos vendría a dejar a casa, 

donde vivíamos con la abuela. La vista era hermosa y yo no podía dejar de admirar las 

luces brillantes que cubrían el centro de la ciudad, hipnotizantes como estrellas 

terrestres. 

 

Partimos por la avenida, papá, mi hermano y yo, en el pequeño auto que compró hace 

sólo un mes. A esa hora estaba desolado, oscuro y ya comenzaba a hacer frío. No 

teníamos muy claro el camino por los cambios que se habían hecho en la carretera, por 

lo que pronto nos dimos cuenta que habíamos pasado de largo, que el único paso hacia 

el sur había quedado atrás.  

 

Avanzamos por la oscuridad, expectantes, tratando de vislumbrar alguna salida, alguna 

solución y casi sin darnos cuenta llegamos a una alejada localidad al sur del pueblito de 

Nos. 

 

Quedamos sin gasolina en un lugar que parecía desierto. La oscuridad, que ya había 

caído por completo y las grandes extensiones vacías lograron intimidar nuestros 



sentidos. Decidimos quedarnos y dormir en el auto, era muy tarde para buscar alguna 

ayuda.  

 

Desperté sobresaltada y ahogada, rápidamente bajé del auto. Una claustrofobia 

asfixiante insistía en no abandonarme; estaba rodeada de altas praderas montañosas que 

impedían sentirme libre. La horrible sensación se intensificó. Comencé a avanzar 

buscando algún rincón que no me atrapara, pero nada, todo era vacío, cerro y desierto.  

 

Intranquila subí al auto para verlos. Mi hermano tenía la boca ensangrentada, mi padre 

los ojos fijos y permanecían inmóviles aún cuando yo, desesperada, les gritaba y movía 

con todas mis fuerzas. No respiraban. Caí al piso de la impresión y lloré hasta no sentir 

mis lágrimas. Eran lo único que tenía, mi único apoyo y a los únicos que quiero junto a 

la abuela. No voy a molestarla a sus años, cómo podría decirle...  

 

Tomé el dinero de mi padre y comencé a caminar. Parecía que el dolor me había 

adormecido, caminé no sé cuántas horas hasta que el cansancio me derrumbó.  

 

Estaba en un lugar que parecía campo; espacios enormes entre casa y casa, sólo había 

un negocio que era un patio con cajones de frutas y verduras en el piso, ningún teléfono, 

lo más vistoso era un caserón que decía “Hospedaje”. Abrí el portón y golpeé la puerta. 

Una mujer salió a recibirme. Era tan mayor y huesuda que parecía un cadáver de mirada 

sombría, penetrante. “¿Quiere alojar?” dijo, con una voz de susurro ronca que erizó mis 

pelos, luego me lanzó mirada minuciosa. Asentí con la cabeza evitando mirarla y entré. 

Sentí en la nuca el peso de las miradas de los vecinos. 

 



En el caserón casi no entraba la luz y tenía un olor a añejo y apolillado. En el comedor 

había una gran mesa de madera manchada, sillas de mimbre sucias y un radio con 

tocadiscos. Me llevó al que sería mi cuarto; el techo descendía hacia donde estaba la 

cama haciendo asfixiante la pequeña habitación que no tenía ventanas. Sólo había una 

cómoda y una cama de fierro oxidado.  

 

El lugar y la mujer no me gustaban, sin embargo, no tenía fuerzas para mancharme de 

ahí. Cuando la anciana, llamada Hernésia, me entregó las llaves me encerré en el cuarto. 

La situación era horrible, parecía una pesadilla y yo no entendía nada. Me puse a 

registrar el cuarto, estaba todo vacío excepto por los diarios que envolvían los cajones 

de la cómoda. Los moví y encontré, bajo uno, un papel escrito a mano que decía: “Nos 

perdimos y no sabíamos a donde ir. Fui a buscar ayuda pero no encontré y cuando volví 

Antonia estaba muerta”. En ese momento supe que no podía marcharme. Había algo que 

me mantenía allí, como si tuviera raíces.  

 

El dinero se estaba acabando, así que decidí ir a buscar cómo conseguirlo y la única 

posibilidad era en la verdulería. La señora María, la dueña, accedió de inmediato a mi 

propuesta y comencé esa misma tarde. Era una mujer alegre, pasada en kilos, muy 

amable y sobre todo habladora. Le conté lo que pasó con mi familia, lo de la carta y me 

dijo bajando la voz: “Mi ´jita, aquí han pasado cosas raras, ha muerto mucha gente cerca 

del pueblo, pero ¿sabe qué? no creo que sea nada una maldición porque toditos los que 

quedan vivos se alojan donde doña Hernésia.” Mi sangre comenzó a hervir. 

 - “¿Está segura?”  

- Sí, y aquí nadie se atreve a tratar con ella. 

 



Regresé al caserón y doña Hernésia estaba intentando limpiar el pasillo de baldosas. 

Pensé que era una pérdida de tiempo. 

- “Antonia”, dijo secamente en un ademán de saludo que más pareció desprecio. 

- “Doña Hernésia” dije yo de la misma manera y agregue: “Tengo una duda, ¿viene 

mucha gente a alojar acá?”. 

- “En realidad no, casi siempre la gente que viene por aquí se ha perdido”. 

- “¿O por accidentes?”, lancé sin medir lo que insinuaba y la conversación de golpe se 

volvió tensa. 

- “¿Quién te dijo eso?”, preguntó alterada. 

Titubee y luego dije: “la gente dice que se enteran de los accidentes porque los que 

quedan se alojan acá” 

- ¡Este es el único alojamiento por aquí y nadie, escucha bien, nadie sabe que ha pasado 

de verdad con esa gente!... menos la vieja cahuinera que te contó”, aclaró tajante y se 

marchó. 

 

Al día siguiente cuando fui a trabajar, el patio estaba cerrado, le pregunté a su vecino y 

dijo que la había visto pasar temprano, que había ido a buscar mercadería. Como ella no 

acostumbraba cerrar la casa trepé la reja y entré. Atendí el puesto como de costumbre, 

pero pasaban las horas y doña María no volvía. Extrañada comencé a caminar entre los 

altos aromos y me adentré al lado más oscuro, cuando de pronto la vi: Doña Hernesia 

cavando y con un inmenso bulto envuelto a su lado. Corrí a buscar las pocas cosas que 

tenía, la billetera de mi padre y por supuesto, la foto de mi familia. Salí del cuarto 

decidida a marcharme de ese pueblo de muerte cuando sentí que algo cambió. Una 

fuerza extraña me poseía, un odio inmenso, ganas de vengarme. Busqué un palo y me 

escondí. Cuando la señora Hernésia llegó al portal del caserón la golpeé tantas veces 



que su cuerpo parecía deformarse con cada golpe, desparramándose en las baldosas 

mugrientas, luego la llevé al bosque y la quemé. Caminé horas con un olor putrefacto 

impregnado en mi cuerpo y mi pelo. Decidí volver a casa de la abuela.   
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