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LALEY

La echaba de menos.

Ahora, en las sombras de la casa, en la penumbra de la noche, pero también en
las mafanas de sol, en los dias con lluvia. La echaba de menos en las plazas de esta
ciudad que se hunde, en sus callejuelas, en los rincones oscuros, pero sobre todo, en esta
habitacion, en estas paredes desnudas que ya no guardan su aliento, que ya empiezan a

olvidar su figura, en estos suelos que ya no recuerdan el ruido de sus pasos.

Jonds mira por la ventana y la calle le devuelve el estruendo familiar del
silencio. Como invocada por su mirada, una farola parpadea, afianza su luz y consigue
borrar la oscuridad en su fragmento de noche. Todo parece normal, piensa, cotidiano,
incluso. Pero Jonds sabe que no es asi. Alli esta la noche, y la ciudad, y la gente,

probablemente durmiendo en sus casas, en sus camas. Pero Jonds sabe. Todos lo saben.

Un dia el sol habia salido un poco mas tarde. Nadie le dio importancia. Jonds y
Nela tampoco. Desayunaron en ese mismo saloncito, con su balcén a la calle, a esa
porcién de esquina y acera. Tomaron café y untaron tostadas con mermelada. A €l se le
cayo el cuchillo y, por un segundo, parecié que la ley de la gravedad habia sido
derogada: el cuchillo se quedo alli, flotando en el aire, como sostenido por un hilo
invisible, dejando boquiabierto a Jonds para, al segundo siguiente, plegarse a los
dictados de la 16gica y alcanzar el suelo con el tintineo acostumbrado. Nela no vio el
vuelo del cuchillo y Jonds no se atrevié a comentarle algo que le hacia dudar de su buen
juicio. Nela se despidié con un beso célido y humedo, como todos los dias, y corrid,

como siempre, para llegar tarde a los ensayos de la coral donde cantaba.
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Ahora, en el silencio de esta habitacion sin café ni tostadas, en esta noche sin
luna, Jonds cree por un momento que puede oirla cantar, y levanta la cabeza como un
perro olfateando el aire, buscando una presencia que imagina pero no ve, intentando
recordar el aria que ensayaba hace solo unos dias y que ahora se resiste a volver a su
memoria. Pero oye su melodia, como un susurro, como un tarareo sin letra, suave en la

noche como el ronroneo de un gato, como una caricia amarga.

Los primeros indicios pasaron desapercibidos para casi todos: pequefas cosas
que no pasaban como era de esperar, ligeras anomalias que se corregian en breves
espacios de tiempo. El mundo vegetal fue el primero en experimentar el cambio. En los
jardines, las flores empezaron a crecer hacia abajo, sacando las raices al aire y
dejandose mecer por el viento, los drboles se tornaron de un color gris ceniciento y sus
ramas, perdidas las hojas o convertidas en afilados y deformes garfios, se retorcian
sobre si mismas en espirales imposibles. Se buscaron todo tipo de explicaciones al
fendmeno, se hablé de cambio climético, de envenenamiento de las aguas, de
radiaciones y de quien sabe que mds, pero fuera lo que fuera nadie logré encontrar un
modo de que drboles y plantas volvieran a sus formas habituales. Los frutales
inventaron nuevas formas de veneno, las cosechas se perdieron. Corrié el rumor de que
algunas plantas habian devorado a un perro y nadie se atrevia ya a cultivar la tierra,

temeroso de los horrores que esta pudiera escupir.

Los fendmenos no se detuvieron aqui. Las leyes de la fisica dejaban de tener
sentido cuando no se cumplian en todas las ocasiones. Algunos animales enloquecieron

y se tornaron salvajes. Las estaciones comenzaron a variar alternando climas extremos y
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opuestos en cuestion de dias. Se barajé la posible teoria de que la Tierra se habia
desplazado de su eje de rotacion y que vagaba ahora en el espacio sometida a otras leyes
todavia desconocidas. Un ejercito de fisicos intentaba elaborar teorias de como iban a
ser las cosas a partir de entonces pero cada nuevo dia nacia una teoria que no podia

mantenerse a la caida del sol. Y, pese a todo, Nela seguia cantando.

El ser humano. El mas fuerte de todos los seres vivos. Probablemente por su
capacidad de adaptacion, o quizds por ser ciego y sordo con todo lo que no sea €l
mismo. Expuestos a unos hechos que no podian comprender, los hombres no intentaron
luchar contra ellos. La resistencia fue corta y, tras un periodo de perplejidad, el hombre
decidi6 hacer lo Unico que sabia: enfrentados a una realidad que no podian cambiar,
decidieron legislar. Con el fin de aprovechar esta nueva naturaleza, surgieron todo tipo
de leyes nuevas para intentar dotar de sentido a la vida, a una vida cadtica que se

escapaba de los limites de lo mesurable y que convertia en rutina lo impredecible.

La fuerza de la costumbre se impuso. Las catdstrofes naturales que mermaban la
poblacién del planeta con inusitada regularidad se convirtieron en cotidianas pero, los
que sobrevivian, continuaban con sus vidas como si nada ocurriese, cerrando los 0jos y

tragando las lagrimas.

Jonds y Nela se refugiaron el uno en el otro. Intentaron conservar sus rutinas con

ufias y dientes: café, tostadas y mermelada (todavia les duraban las conservas) el beso

de despedida y los ensayos de la coral.

La ley.
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Jonds conocia la ley.

Hubo un terremoto. Uno mas. Otro mas.

El teatro de la Opera se abri6 por la mitad. Sus cimientos se resquebrajaron.
Como si la tierra se hubiera despertado con hambre, mandibulas de cemento trituraron
mogquetas y butacas. Lo que habia sido un entramado de tubos de hierro para disponer
luces y focos se clavaron sobre el escenario, convirtiendo la coral en un enrevesado

amasijo de carne y metal, cambiando cancién por gritos.

Llamaron a Jonds y le ensefiaron a Nela: Su frente amoratada por un golpe, el
cuerpo cubierto de costras de sangre y la horrible herida que le seccionaba parte del
cuello y que terminaba sobre su pecho derecho. Lo sostuvieron para que no se
desmayara, luego le dejaron sentarse y llorar. Cuando sus ldgrimas se secaron, un

oficial de policia le ley¢ la ley.

Jonas la conocia.

Pero no podia cumplirla.

Los llevaron a su casa en una ambulancia. Dejaron a Nela en su cama y a Jonds
en el saloncito, con un maletin en el regazo. El queria cumplir la ley. Toda su vida habia
cumplido las leyes. Si las leyes no se cumplian todo dejaba de tener sentido. Eso y no

otra cosa es lo que le habia pasado al mundo. Las leyes de la fisica habian dejado de
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cumplirse y todo se habia convertido en un caos de locura y destruccion. Las leyes

estaban para cumplirse. Incluso las de los hombres.

Miraba a Nela y no la veia. Sus heridas enmascaraban lo que ella habia sido.
Para Jonds todavia estaban alli esos labios himedos del beso del desayuno, esa sonrisa
calida, esa caricia que era su cuerpo, ese baile que era su movimiento, esa luz que era su

VOZ...

Pero estaba la ley.

La echaba de menos.

Abri6 el maletin. No tuvo fuerzas para sujetarlo, se le escapé de las manos
rebotando contra el suelo con un ruido sordo y metalico. Una sierra mecanica de mano
sobre las baldosas y las palabras del oficial de policia en su mente, haciendo un ruido

todavia més desagradable...

"....Segun lo dispuesto en la ordenanza general y en cumplimiento de la ley
258/17 del codigo civil, el pariente méas cercano de la persona fallecida adquiere la

obligacién..."

Jonds mira por el balcén a la calle oscura. ;Le ha parecido ver una sombra o es

otra vez esa farola que ha vuelto a apagarse?.
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"...de seccionar la cabeza y las extremidades del caddver y proceder a su
enterramiento en el plazo mdximo de dos dias a partir del fallecimiento, procediendo

con posterioridad a dar notificacion en el registro de..."

Oye un ruido. No es una cancién pero Jonds sabe. Ella ha vuelto. Gira la cabeza
con lentitud, como temiendo que sea una ilusion, o tal vez que su mirada la asuste. Allj,
en el umbral de la puerta, una silueta. Jonds no enciende las luces. Sabe que Nela es
coqueta, sabe que se preocupa por su aspecto, sabe que ha vuelto de noche porque le da
vergilienza que la vea desfigurada por las heridas. También sabe que ya no podra volver
a cantar y que el sonido que lo ha hecho volverse es el gorgoteo de la sangre donde
antes tenia su garganta. Jonds quiere creer que ha intentado decir su nombre y se
emociona s6lo con pensarlo y las ldgrimas parecen querer asomarse a sus 0jos pero las

contiene. Ella ha vuelto. Como todos. Todos volvian.

Al principio se asustaron. Los muertos volvian a la vida unos dias después de
haber fallecido. Volvian a sus casas, con la mirada perdida, como si fueran participes de
una realidad paralela que no alcanzamos a ver, buscaban a sus seres queridos y los
mataban. Luego se quedaban junto a ellos y esperaban que volvieran. No querian estar
solos. As{ las cosas, era necesaria una ley para reestablecer el orden y velar por el bien

comun.

La ley.

La echaba de menos. Pero ahora estaba alli otra vez. Con €l. Juntos.



I Concurso de Relatos Aullidos.COM La ley

Aunque es de noche, sobre la mesa hay café y tostadas. Y mermelada.

Nela se tambalea. Avanza un paso y se hace perceptible el chapoteo de la sangre

en sus heridas, el goteo oscuro sobre el suelo limpio. Jonds la mira con carifio, con

esperanza. Sabe que las cosas van a ser distintas pero ahora siempre son distintas, cada

dia es diferente, no hay normas donde agarrarse, no hay seguridad, no hay rutinas...

Las manos de Nela ensayan una caricia en el rostro de Jonds, pero dejan el rastro

rojo del arafiazo.

Volveremos a estar juntos, piensa Jonds, y se vuelve para recibir el beso de Nela.

Garras y dientes.

...porque no hay leyes.



