I Concurso de Relatos Aullidos.COM Una larga noche

UNA LARGA NOCHE

El sefior Esteban habia tomado la decisién de apartarse del mundo por unos quince
dias. Venia saliendo de un tormentoso matrimonio de varios afios y atravesaba por un
estrés laboral en una revista donde trabajaba como reportero. Queria dedicarse a escribir
sus propias cosas durante ese medio mes de vacaciones y aquella casita de montaiia le
habia caido como del cielo; el alquiler era relativamente bajo y disponia de todas las

comodidades basicas.

Solo habia un detalle: nunca le habia agradado estar en una casa con habitaciones
desocupadas. Aquella casita tenia dos y €l iba a ocupar solo una de ellas... En el en que
firmé el contrato y vio por primera vez el lugar, revisé las dos habitaciones para elegir
una de ellas... y fue tal vez la necesidad y el estado de cansancio y ansiedad lo que le

impidieron traer a su memoria aquel recuerdo de su infancia.

En la casa en donde habia vivido los pasados afios ya como adulto, habia estado
rodeado de gente, su esposa y sus tres hijos, y aunque en realidad siempre habia sentido

una enorme soledad interna. La verdad es que fisicamente no ha habia estado solo.

Pero ahora su soledad iba a ser completa. Ahora, su primera noche en aquella casa,
que mas parecia morada ideal paras un ermitafno, era el momento perfecto para
recordar... Todo el ruido que producian los animales nocturnos en aquella que rodeaba

la casa, no lo hacian sentirse acompafiado; todo lo contrario, parecian reafirmar su
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soledad. Aquella algarabia de una inmensa variedad de seres de la oscuridad, sumada a
violentas rafagas de viento, algo normal, interesante y hermoso para una imaginacién
serena y poética, se convertia para €l, segundo a segundo, en una orgia infernal, en una

sinfonia de horror y amenaza cercana.

El sefior Esteban siempre habia sostenido la opinién de que el temor a la soledad no
era otra cosa que el temor a estar con uno mismo. Era, simplemente, no amarse a si

mismo, no confiar en si mismo.

La verdad es que estaba haciendo un gran esfuerzo para mantener esa misma opinion,
porque de lo contrario tendria que aceptar la terrible realidad de que tenia miedo... de si
mismo. O, por otro lado, tendria que aceptar que su opiniéon habia sido siempre una
estupidez y que la soledad, sobre todo en aquellas circunstancias, no era algo deseable

para nadie.

Pero ningin esfuerzo, ningin pensamiento, le iba a quitar de la cabeza aquellas
palabras de su abuelo cuando le relataba lo que ocurria cada noche en la habitacion
desocupada de la casa en que vivian cuando €l solo era un nifio de seis afios. Aunque
posteriormente reprochd la actitud de su abuelo, pues no era necesario que el nifio se
enterara de nada, puesto que, segun el viejo, todo ocurria cuando el pequeiio Esteban ya
estaba dormido, y, sobre todo, porque a partir de las palabras del abuelo ya el pequefio
no lograba conciliar el suefio tras horas después de ver aterrorizado la puerta de su

habitacidn, esperando a que en cualquier momento se abriera.
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Resulta que un par de familiares lejanos necesitaron en algiin momento quedarse unos
dias en casa, y como habia una habitacién desocupada, su padre habia decidido
generosamente darles albergue por unos dias. Pero eran unas personas que no encajaban
dentro de la normalidad comun. Por la noche se escuchaban murmullos y sonidos que

parecian indicar que se dedicaban a alguna extraia ceremonia.

Gracias a Dios, pronto se fueron de casa. Pero los ruidos y murmullos continuaron y su
abuelo le insistia en que aquella habitacion habia quedado maldita. Y al pequefio
Esteban le aterrorizaba el solo hecho de pasar cerca de aquella recdmara, cuya puerta se

mantenia cerrada.

Ese era el recuerdo. Y ahora, casualmente, se encontraba solo en una casa con una

habitacién desocupada.

Por un momento sintié el impulso de abrir la puerta de aquella alcoba para superar el
miedo que habia comenzado a sentir, pero un fuerte escalofrio lo sacudié de pies a

cabeza.

Sintié enojo consigo mismo por su debilidad, pero prefirié relajarse con una copa de
cofiac hasta el copete; encendié un cigarrillo y se hundié en un cémo sillén en la

pequena sala.

Hizo un esfuerzo para pensar que todo aquello no era mas que una tonteria; un normal
miedo infantil que habia estado congelado en él toda su vida... y que ahora intentaba

derretirse al encontrarse en el momento ideal. Y el alcohol le ayud6 a lograrlo, a tal
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punto que en sus labios se dibujo una sonrisa triunfante. jQué estupidez la suya! jYa no
era aquel aterrorizado nifio que temblaba de miedo con relatos escalofriantes! Incluso se
llegd a sentir como el director de la orquesta que tocaba afuera aquella extrafia sinfonia
nocturna. | Y cémo no iba a ser el director, si €l era el tinico ser humano, el ser superior
de toda la creacion! Los de afuera eran animales...bichos, estipidos 'y

horribles...jja,ja,ja!

Y se quedd profundamente dormido.

No pasé mds de media hora cuando se escuchd un ruido tan fuerte que el sefior
Esteban despertd, sobresaltado. Y es que la puerta de una de las ventanas se habia
abierto de golpe, muy violentamente, como si algo...o alguien, hubiese entrado de

pronto.

Se puso de pie de un salto y se dirigi6 a la ventana para cerrarla. Luego se dispuso a
regresar al mismo lugar, pero lo que vio lo hizo sentir en su cuerpo un frio

estremecedor.

Ahi, en la mesita del centro de la sala, habia dos copas de conac, la suya y una mas.
La otra copa estaba en el lado opuesto de la mesita, como si la hubiese estado bebiendo
alguna otra persona sentada en el sillon de enfrente. También, en el cenicero, habia dos

colillas de cigarrillos, y €l solo habia fumado uno.

Los ruidos de todos los animales de 1a noche parecieron, de pronto, burlonas carcajadas,

y las rafagas de viento parecian pedirle a gritos que abriera puertas y ventanas.
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Esteban tapé su rostro con las manos y traté de tranquilizarse. Pensé que, tal vez, el
alcohol le habia jugado una mala pasada. Es decir, sin darse cuenta habria servido otra

copa de cofiac y se habria fumado otro cigarrillo.

Pensé que lo mejor era prepararse un buen café para despejarse un poco. Cuando lo
hizo, se volvié a hundir en el sillén y puso la taza en la mesita del centro. Bebi6 un poco
y pensé que lo mejor que podia hacer era ir a la habitacién a dormir; habia sido un largo

y cansado dia. Ademads, inesperadamente sintié una confortable, aunque extrafia paz.

Y asi, volvié a quedarse dormido.

Pero no pasé6 mucho tiempo para que la misma ventana de la sala se abriera

violentamente, ocasionando un ruido que lo hizo despertar y ponerse nuevamente en de

un salto.

Cuando cerr6 la ventana, se asegur6 de que no se volveria a abrir. Respir6 un poco y

bostezd, somnoliento, porque todavia estaba medio dormido.

Pero hubo algo que lo hizo despertar y sentir un escalofrio que le hiri6 todo su cuerpo.

En la mesita del centro de la sala, habia dos tazas de café a medio tomar, ubicadas

cada una como para dos personas sentadas frente a frente en los sillones.
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Esta vez, Esteban sinti6 un pavor paralizante. De pie, inmévil, con los ojos
desorbitados miraba aquella taza. El ruido exterior le pardeci6 tan fuerte que, de manera
absurda, se sinti6 amenazado, como si en cualquier momento se fueran a abrir puertas y
ventanas para darle entrada a todo aquel extrafio ejército de pequefios y grandes
animales, hijos del mismo infierno, a hacer un festin con él, despedazandolo... Y se
sintié angustiosamente atrapado, porque sabia que no tendria el valor de salir y huir de

aquel lugar maldito.

En su desesperacion, se le vino a la mente una idea descabellada, pero en aquel

momento fue para él como algo de donde asirse para no caer en un oscuro y profundo

abismo de horror.

Tomo el teléfono y marcé el nimero del duefio de la casa. Esperd una eternidad, hasta

que una voz, grave y malhumorada, respondio.

Con timidez y con voz temblorosa, Esteban hablé:

--;Sefior Matias? ;Es usted el sefior Matias?

Y la otra voz respondi6:

--jPor supuesto que soy el sefior Matias! ;No tiene usted un maldito reloj para ver la

hora que es? ;Quién diablos es usted?

--Perdone, sefior, pero soy el que alquil6 la casa de la montaiia.
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--jAh! ; Algin problema, sefior Esteban, que tenga que llamarme a estas horas de la

madrugada? ;No pudo esperar por lo menos hasta que amaneciera?

Esteban sinti6 cierta vergiienza.

--Si, sefor...No sé como explicarle y lamento mucho haberlo despertado.

--jAl grano, seior, al grano! Ya que me espant6 el suefio, digame la maldita cosa.

Esteban relat6 todo lo sucedido con la copa de cofac y la taza de café. Pensaba que el

seflor Matias se reiria, o le dirfia que era un problema de alcoholismo y que lo

solucionara €l mismo.

Pero no.

La respuesta del sefior Matias fue inesperada.

--Escuche, sefior Esteban. Déjeme contarle una historia muy breve. No sé si se enter

usted de ese caso; si es asi, no me haga perder el tiempo. Resulta que el afio pasado dos

amigos se perdieron en la montafia durante varias semanas. Aunque encontraron un

refugio en una casa abandonada, uno de ellos murid y el otro tuvo que darle sepultura. A

la mafiana siguiente, al levantarse, vio el caddver de su amigo sentado a la mesa. El

hombre, horrorizado, tomé el cuerpo inerte de su amigo y volvid a enterrarlo, esta vez
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mds profundo. Sin embargo, a la mafana siguiente, el caddver estaba nuevamente

sentado a la mesa, ya casi maloliente y putrefacto. Esa es la historia...

--Pero, ;qué ocurri6 alli?—pregunté Esteban--; Y qué tiene que ver eso con lo que ha

pasado aqui?

--;Sabe usted, sefor Esteban, quién, cuando dormia, se levantaba de su cama y

desenterraba a su amigo muerto?

Esteban guard6 profundo silencio y solo oy las palabras del sefior Matias cuando le

dijo:

--La otra copa de conac y el otro cigarrillo aparecieron cuando usted despertd, ;no es

cierto, sefior Matias?

El sefior Esteban no respondid. Su cuerpo se bafié del sudor més frio a medida que

parecia que comenzaba a comprender.

Luego el senor Matias prosiguio:

--; Y la otra taza de café? ;Qué hacia usted antes de que apareciera?

Hubo un corto y pesado silencio.
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--Sefior Esteban, ;qué hacia el desafortunado montafista cada vez que desenterraba a

su amigo muerto y lo llevaba dentro de la casa? jDormia, sefior, dormia!

Al sefior Esteban le temblaba el cuerpo y la voz cuando dijo:

--Pero... no comprendo por qué...

Y el sefior Matias solo dijo:

--Es la soledad, sefior... es la soledad. Buenas noches, sefior Esteban.

Y aquella fue la noche mads larga del sefior Esteban.



