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UNA LARGA NOCHE 

 

 

   El señor Esteban había tomado la decisión de apartarse del mundo por unos quince 

días. Venía saliendo de un tormentoso matrimonio de varios años y atravesaba por un 

estrés laboral en una revista donde trabajaba como reportero. Quería dedicarse a escribir 

sus propias cosas durante ese medio mes de vacaciones y aquella casita de montaña le 

había caído como del cielo;  el alquiler era relativamente bajo y disponía de todas las 

comodidades básicas. 

 

   Solo  había un detalle: nunca le había agradado estar en una casa con habitaciones 

desocupadas. Aquella casita tenía dos y él iba a ocupar solo una de ellas… En el en que 

firmó el contrato y vio por primera vez el lugar, revisó las dos habitaciones para elegir 

una de ellas… y fue tal vez la necesidad y el estado de cansancio y ansiedad lo que le 

impidieron traer a su memoria aquel recuerdo de su infancia. 

 

   En la casa en donde había vivido los pasados años ya como adulto, había estado 

rodeado de gente, su esposa y sus tres hijos, y aunque en realidad siempre había sentido 

una enorme soledad interna. La verdad es que físicamente no ha había estado solo. 

 

    Pero ahora su soledad iba a ser completa. Ahora, su primera noche en aquella casa, 

que más parecía morada ideal paras un ermitaño, era el momento perfecto para 

recordar… Todo el ruido que producían los animales nocturnos en aquella que rodeaba 

la casa, no lo hacían sentirse acompañado; todo lo contrario, parecían reafirmar su 
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soledad. Aquella algarabía de una inmensa variedad de seres de la oscuridad, sumada a 

violentas ráfagas de viento, algo normal, interesante y hermoso para una imaginación 

serena y poética, se convertía para él, segundo a segundo, en una orgía infernal, en una 

sinfonía de horror y amenaza cercana. 

 

   El señor Esteban siempre había sostenido la opinión de que el temor a la soledad no 

era otra cosa que el temor a estar con uno mismo. Era, simplemente,  no amarse a sí 

mismo, no confiar en sí mismo. 

 

   La verdad es que estaba haciendo un gran esfuerzo para mantener esa misma opinión, 

porque de lo contrario tendría que aceptar la terrible realidad de que tenía miedo… de sí 

mismo. O, por otro lado, tendría que aceptar que su opinión había sido siempre una 

estupidez y que la soledad, sobre todo en aquellas circunstancias, no era algo deseable 

para nadie. 

 

   Pero ningún esfuerzo, ningún pensamiento, le iba a quitar de la cabeza aquellas 

palabras de su abuelo cuando le relataba lo que ocurría cada noche en la habitación 

desocupada de la casa en que vivían cuando él solo era un niño de seis años. Aunque 

posteriormente reprochó la actitud de su abuelo, pues no era necesario que el niño se 

enterara de nada, puesto que, según el viejo, todo ocurría cuando el pequeño Esteban ya 

estaba dormido, y, sobre todo, porque a partir de las palabras del abuelo ya el pequeño 

no lograba conciliar el sueño tras horas después de ver aterrorizado la puerta de su 

habitación, esperando a que en cualquier momento se abriera. 

 



I Concurso de Relatos Aullidos.COM  Una larga noche 

 3 

   Resulta que un par de familiares lejanos necesitaron en algún momento quedarse unos 

días en casa, y como había una habitación desocupada, su padre había decidido 

generosamente darles albergue por unos días. Pero eran unas personas que no encajaban 

dentro de la normalidad común. Por la noche se escuchaban murmullos y sonidos que 

parecían indicar que se dedicaban a alguna extraña ceremonia. 

 

  Gracias a Dios, pronto se fueron de casa. Pero los ruidos y murmullos continuaron y su 

abuelo le insistía en que aquella habitación había quedado maldita. Y al pequeño 

Esteban le aterrorizaba el solo hecho de pasar cerca de aquella recámara, cuya puerta se 

mantenía cerrada. 

 

   Ese era el recuerdo. Y ahora, casualmente, se encontraba solo en una casa con una 

habitación desocupada. 

 

   Por un momento sintió el impulso de abrir la puerta de aquella alcoba para superar el 

miedo que había comenzado a sentir, pero un fuerte escalofrío lo sacudió de pies a 

cabeza. 

 

   Sintió enojo consigo mismo por su debilidad, pero prefirió relajarse con una copa de 

coñac hasta el copete; encendió un cigarrillo y se hundió en un cómo sillón  en la 

pequeña sala. 

 

   Hizo un esfuerzo para pensar que todo aquello no era más que una tontería; un normal 

miedo infantil que había estado congelado en él toda su vida… y que ahora intentaba 

derretirse al encontrarse en el momento ideal. Y el alcohol le ayudó a lograrlo,  a tal 
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punto que en sus labios se dibujó una sonrisa triunfante. ¡Qué estupidez la suya! ¡Ya no 

era aquel aterrorizado niño que temblaba de miedo con relatos escalofriantes! Incluso se 

llegó a sentir como el director de la orquesta que tocaba afuera aquella extraña sinfonía 

nocturna. ¡Y cómo no iba a ser el director, si él era el único ser humano, el ser superior 

de toda la creación! Los de afuera eran animales…bichos, estúpidos y 

horribles…¡ja,ja,ja! 

 

   Y se quedó profundamente dormido. 

 

   No pasó más de media hora cuando se escuchó un ruido tan fuerte que el señor 

Esteban despertó, sobresaltado. Y es que la puerta de una de las ventanas se había 

abierto de golpe, muy  violentamente, como si algo…o alguien, hubiese entrado de 

pronto. 

 

   Se puso de pie de un salto y se dirigió a la ventana para cerrarla. Luego se dispuso a 

regresar al mismo lugar, pero lo que vio lo hizo sentir en su cuerpo un frío 

estremecedor. 

 

   Ahí, en la mesita del centro de la sala, había dos copas de coñac, la suya y una más. 

La otra copa estaba en el lado opuesto de la mesita, como si la hubiese estado bebiendo 

alguna otra persona sentada en el sillón de enfrente. También, en el cenicero, había dos 

colillas de cigarrillos, y él solo había fumado uno. 

 

Los ruidos de todos los animales de la noche parecieron, de pronto, burlonas carcajadas, 

y las ráfagas de viento parecían pedirle a gritos que abriera puertas y ventanas. 
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   Esteban tapó su rostro con las manos y trató de tranquilizarse. Pensó que, tal vez, el 

alcohol le había jugado una mala pasada. Es decir, sin darse cuenta habría servido otra 

copa de coñac y se habría fumado otro cigarrillo. 

 

   Pensó que lo mejor era prepararse un buen café para despejarse un poco. Cuando lo 

hizo, se volvió a hundir en el sillón y puso la taza en la mesita del centro. Bebió un poco 

y pensó que lo mejor que podía hacer era ir a la habitación a dormir; había sido un largo 

y cansado día. Además, inesperadamente sintió una confortable, aunque extraña paz. 

 

   Y así, volvió a quedarse dormido. 

 

   Pero no pasó mucho tiempo para que la misma ventana de la sala se abriera 

violentamente, ocasionando un ruido que lo hizo despertar y ponerse nuevamente en de 

un salto.  

 

   Cuando cerró la ventana, se aseguró de que no se volvería a abrir. Respiró un poco y 

bostezó, somnoliento, porque todavía estaba medio dormido. 

 

   Pero hubo algo que lo hizo despertar y sentir un escalofrío que le hirió todo su cuerpo. 

 

   En la mesita del centro de la sala, había dos tazas de café a medio tomar, ubicadas 

cada una como para dos personas sentadas frente a frente en los sillones. 
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   Esta vez, Esteban sintió un pavor paralizante. De pie, inmóvil, con los ojos 

desorbitados miraba aquella taza. El ruido exterior le par4eció tan fuerte que, de manera 

absurda, se sintió amenazado, como si en cualquier momento se fueran a abrir puertas y 

ventanas para darle entrada a todo aquel extraño ejército de pequeños y grandes 

animales, hijos del mismo infierno, a hacer un festín con él, despedazándolo… Y se 

sintió angustiosamente atrapado, porque sabía que no tendría el valor de salir y huir de 

aquel lugar maldito. 

 

   En su desesperación, se le vino a la mente una idea descabellada, pero en aquel 

momento fue para él como algo de donde asirse para no caer en un oscuro y profundo 

abismo de horror. 

 

   Tomó el teléfono y marcó el número del dueño de la casa. Esperó una eternidad, hasta 

que una voz, grave y malhumorada, respondió. 

 

   Con timidez y con voz temblorosa, Esteban habló: 

 

   --¿Señor Matías? ¿Es usted el señor Matías? 

 

   Y la otra voz respondió: 

 

   --¡Por supuesto que soy el señor Matías! ¿No tiene usted un maldito reloj para ver la 

hora que es? ¿Quién diablos es usted? 

 

   --Perdone, señor, pero soy el que alquiló la casa de la montaña. 
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   --¡Ah! ¿Algún problema, señor Esteban, que tenga que llamarme a estas horas de la 

madrugada? ¿No pudo esperar por lo menos hasta que amaneciera? 

 

   Esteban sintió cierta vergüenza. 

 

   --Sí, señor…No sé cómo explicarle y lamento mucho haberlo despertado. 

 

   --¡Al grano, señor, al grano! Ya que me espantó el sueño, dígame la maldita cosa. 

 

   Esteban relató todo lo sucedido con la copa de coñac y la taza de café. Pensaba que el 

señor Matías se reiría, o le diría que era un problema de alcoholismo y que lo 

solucionara él mismo. 

 

   Pero no. 

 

   La respuesta del señor Matías fue inesperada. 

 

   --Escuche, señor Esteban. Déjeme contarle una historia muy breve. No sé si se enteró 

usted de ese caso; si es así, no me haga perder el tiempo. Resulta que el año pasado dos 

amigos se perdieron en la montaña durante varias semanas. Aunque encontraron un 

refugio en una casa abandonada, uno de ellos murió y el otro tuvo que darle sepultura. A 

la mañana siguiente, al levantarse, vio el cadáver de su amigo sentado a la mesa. El 

hombre, horrorizado, tomó el cuerpo inerte de su amigo y volvió a enterrarlo, esta vez 
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más profundo. Sin embargo, a la mañana siguiente, el cadáver estaba nuevamente 

sentado a la mesa, ya casi maloliente y putrefacto. Esa es la historia… 

 

   --Pero, ¿qué ocurrió allí?—preguntó Esteban--¿Y qué tiene que ver eso con lo que ha 

pasado aquí? 

 

   --¿Sabe usted, señor Esteban, quién, cuando dormía, se levantaba de su cama y 

desenterraba a su amigo muerto? 

 

   Esteban guardó profundo silencio y solo oyó las palabras del señor Matías cuando le 

dijo: 

 

   --La otra copa de coñac y el otro cigarrillo aparecieron cuando usted despertó, ¿no es 

cierto, señor Matías? 

 

   El señor Esteban no respondió. Su cuerpo se bañó del sudor más frío a medida que 

parecía que comenzaba a comprender. 

 

   Luego el señor Matías prosiguió: 

 

   --¿Y la otra taza de café? ¿Qué hacía usted antes de que apareciera? 

 

   Hubo un corto y pesado silencio. 

 



I Concurso de Relatos Aullidos.COM  Una larga noche 

 9 

   --Señor Esteban, ¿qué hacía el desafortunado montañista cada vez que desenterraba a 

su amigo muerto y lo llevaba dentro de la casa? ¡Dormía, señor, dormía! 

 

   Al señor Esteban le temblaba el cuerpo y la voz cuando dijo: 

 

   --Pero… no comprendo por qué… 

 

   Y el señor Matías solo dijo: 

 

   --Es la soledad, señor… es la soledad. Buenas noches, señor Esteban. 

 

   Y aquella fue la noche más larga del señor Esteban. 

 


