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LA LECHUZA

“Y alli una misteriosa

voz le ordeno de subito: [Combate,

batalla hombro contra hombro, aliento con aliento,
contra el bostezo helado de las sombras!”

Rafael Alberti

Una noche, siendo joven de ojos recios yo evocaba,
un pasado envuelto en miedo, bajo la luna sosegada.
Recuerdo la cocina aquella himeda mafiana,
sentado a la mesa, entre mate amargo y tostadas,
cuando préximo al rocio lo adverso entré por la puerta,

era mi padre, con su cara ajada inmersa en tristeza.

Su pesar venia del patio, el de los pobres limoneros,
- Ya lleg6- solo dijo, menester de consuelos.
Su angustia indicaba el viejo y derruido galpén,
aquel que el olvido lo habia absorbido con aversion.
Mis seis afios no eran suficientes para comprender,

lo Iagubre que habia arribado y nos hacia palidecer.

Mi padre lloraba velado en su mascara de dureza campestre,
y por ello tomé valor, y me alcé los pantalones con temple.
Fui para alla, para que no llore méas mi progenitor angustiado,
a paso lento, porque del temor yo también estaba lagrimeando.
No sabia a que atenerme, y sabia que lo bueno no me esperaba,

pero si sabia como defenderme, y en voz baja oraba.
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Entonces abri lentamente la puerta de madera maciza,
y el olor a humedad me impregné hasta las costillas.
Con desconfianza movi oxidadas herramientas e instrumentos,
reteniendo el aliento y con los ojos bien abiertos.
Hasta que al fin apareci6 el alma que apena,

Escondida en lo més alto del galpén de madera.

Lechuza de mal agtiero, -jVete a tu casa péjaro sin sol!-
le grité sin voz ni confianza, con menos fuerza que valor.
Sus ojos grandes no me miraban, y su inercia nada ofrecia,
yo desde abajo la observaba y el miedo me descomponia.
-iVete por favor!- le repeti despacito para no alterarla,

pero ella no percibia, pues cumplia con solo buscarla.

(Porqué estaba alli? El mito desconocia, y ella lo ocultaba,
aquel mito que me habian negado varias noches templadas.
-;Qué buscas?- le pregunté, pero inmutable respondi6é nada,
mientras sus enormes ojos impavidos se clavaban en la casa.

Me acerqué y le imploré en aquella oscuridad sepulcral,

por mi familia que estaba afligida, que se vaya del lugar.

La lechuza, severa y taciturna, no me observaba ni escuchaba,
solo miraba la casa como si por su esencia vital fuera llamada.
Su plumaje blanco contrastaba con el gris intimo del galpén,
y su cuerpo irradiaba un hélito misterioso y sobrecogedor.
Yo pasmado, elevando la mirada la contemplaba silencioso,

viendo con desconcierto la leyenda frente a mis ojos.

Enseguida escuché el sonido de unos pasos con decision,
era mi padre, quien luego meditar, aparecio con el escobillon.

Con energia se dirigi6 al pdjaro no querido con el palo en alto,
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y Dios mio, lo que alli ocurri6, pues la lechuza peg6 un salto,
y mi padre sacudiendo el arma casera con bronca lo zarandeo,

pero el bicho hizo algo peor, y profiriendo un grito helado, desaparecié.

Ambos quedamos asombrados ante tal suceso sobrenatural,
y mirdbamos el techo, del cual caia polvo cristal.
- Era la mismisima muerte- decia mi padre sin cesar,
y yo lo escuchaba sin poder creer tal pesar.
Entonces me aferré a él y su incomprension,

pues ninguno queria aceptar el destino con razon.

Sin palabras y sin calor, juntos nos fuimos del galpon,
pero la pesadumbre no call6 alli, en aquella habitacién.
Al otro dia lo sabido se consumo,

y una nueva alma del mundo se desvaneci6.

Mi papa abatido y sin contencién llord,

porque mi mamita enferma, a la noche fallecié.

Pero recuerda pajaro de luceros infernales,
enviado por el mal, de los oscuros espectrales.
Sabes bien que yo ese dia no lloré,
no porque no entienda, sino porque algin dia me vengaré.
Pajaro de mal agtiero, a mi papa hiciste llorar,

P&jaro de mal agtiero, a mi mamita lograste llevar.



