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LETRAS PEQUENAS
Todo seguia segun lo previsto en la vispera de Halloween. Inexplicablemente, habia sido elegido
por la dudosa fortuna para organizar la fiesta otro afilo mas. Y la calificaba de tal modo porque
sospechaba de mis tres intimos amigos de toda la vida. Cuatro veces seguidas eran demasiadas. No
es que me importara demasiado prepararlo todo, pero sentia que se burlaban de mi a mis espaldas.

En esta ocasion, seria Dave Morris el que pasaria una noche terrorificamente divertida.

Las farolas no se demoraron en Royal Street. En la calle, los més pequefos, disfrazados de seres de
pesadilla, disfrutaban con gran jubilo de la magica noche de los difuntos. Iban de puerta en puerta
con el tradicional ‘Trick or Treat’ llendndose los enormes bolsones de caramelos, pastas y
chocolatinas. En las viviendas, las habitaciones estaban decoradas con precision para crear
ambiente, donde no faltaba la parafernalia habitual encumbrada por las taradntulas colgantes del
techo, las brujas estampadas en las paredes y las inquietantes calabazas incandescentes de tétrica
estampa. Mi madre y mi hermano habian salido con la vecina Morgan y no volverian hasta entrada

la madrugada, por lo que nada ni nadie podria estropear mi broma sublimemente perpetrada.

Por fin llegaron las once en punto. El timbre, manipulado para tan especial momento, soné como si
fuese un lobo aullando a la luna enlutada que honraba con su presencia. Me cercioré de que todo
estaba dispuesto y abri la puerta. Delante de mi, Joseph, vestido de espantapajaros, azotaba a
Edward y a su hermano Jonathan con un ramal de paja, mientras éstos, de vampiros, rechazaban sus
vaivenes con la mano y le despojaban de su otro brazo prefabricado. Después de pedirles que
terminaran con sus jueguecitos de crios, eché la llave y pasamos al salon de bienvenida. Fue
entonces cuando comencé a experimentar una sensacion de cierta maldad en mi dificil de describir.
Sus rostros, risuefios y despreocupados, se tornaron serios y rigidos al verse sumergidos en una

oscuridad espesa, débilmente atenuada con una docena de velas dispuestas en circulo sobre el
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meson de caoba. Se miraron los unos a los otros como si no entendieran qué demonios significaba

aquello, y Joseph, que solia ser la voz cantante del grupo, balbuced:

— Da...Dave, esto da miedo de verdad, amigo, te has lucido con la presentacion, pero no se ve bien

con poca luz, sera mejor que...

— (Estoy oyendo bien? —le interrumpi— Un espantapdjaros... ;espantado? Descuida. La luz es la
adecuada para esta magnifica velada. Podé¢is sentaros en el sofd y comer algunos dulces de la

calabaza, en la mesilla. Ahora vuelvo.

—Pero Dave, ;no vamos a salir de casa en casa como siempre o...7

— Que no, Edward, esta vez nos divertiremos con un juego... especial. El que quiera marcharse ya
sabe donde estd la salida. Una vez iniciada la sesion no es recomendable dejarla a medias —fingi

enfadarme mientras negaba con el dedo indice

Alejandome de los tres pobres asustados, subi las escaleras y entré en mi dormitorio. Me encaminé
al armario y busqué entre la multitud de libros el juego mesa durante unos instantes. Ya en mis
manos, regres¢ al salon mientras los chicos observaban absortos el programa Entrevista con el
vampiro de Castle Royal. Entonces, agudndoles los minutos de relajacion que se habian permitido,

apagué el televisor y reclamé su atencion entonando una carcajada malévola:

-- Ouija. El juego conocido por todos donde un grupo de personas procura comunicarse con el mas
alla. El funcionamiento es claro: alentar la aparicion de entidades espirituales por medio de
preguntas concretas. Como reglas a tener en cuenta, dos: nunca se debe provocar a la entidad ni

abandonar si el espiritu en cuestion no lo considera oportuno.
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Los semblantes incrédulos de mis amigos no lograron articular gesto. Atenazados, tal vez, por la
influencia imperceptible del tablero mistico invocador, se encontraban los tres en una pose
demoledora, con piernas y brazos entrecruzados sin pestafiear lo mas minimo, atentos a cada uno de
mis movimientos mientras preparaba la escena. Situ¢ la tabla en el centro del meson, rodeada de las
doces velas, y me senté en el sillon de terciopelo individual con reposabrazos para zurdos. Acto
seguido, primero Joseph, y justo después Edward y Jonathan simultaneamente, se arrimaron para

alcanzar a ver mejor.

— Comencemos. Necesitamos concentrarnos para evocar espiritus. Para ello, nos cogeremos de las

manos, cerraremos los o0jos e intentaremos dejar la mente en blanco.

Tras considerar que la primera fase de sugestion a la que estaba sometiéndoles era suficiente,

prosegui:

— Bien. Ahora, coloraremos nuestros dedos sobre el indicador e iniciaremos el contacto

El tablero era clasico. Las letras, divididas en dos grupos arqueados, estaban custodiadas desde las
esquinas por seres y astros antropomorfos. Tampoco faltaba la numeracion del uno al nueve y el

‘good bye’.

Una de las velas se consumi6 por completo esculpiendo en sus cenizas una sugerente figura. Miré
alternativamente a cada uno y luego me cercioré de si estaban preparados. Tras esto, decidi dar

comienzo la sesion:
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— (Hay alguien ahi? jHabla para que podamos escuchar! —exclamé con vehemencia para imprimir

mas veracidad

Silencio sepulcral. Tanto era asi que las palabras ain resonaban en mis timpanos. Las llamas
vibraron y Joseph solté un chillido nervioso que asust6 a los hermanos, ambos cariacontecidos. El
ambiente, cargado de una tension casi palpable, resultaba asfixiante por la respiracion contenida de

los tres, pendientes de que la tablilla indicadora reaccionase.

Aprovechando el estado de ensofiacion en que estdbamos inmersos, con movimiento sutil y

calmado, desplacé el testigo hasta la consiguiente respuesta:

>>8§-]<<

Edward se llevo la mano a la boca y los otros dos parecieron tragar saliva, con los brazos tiesos sin
despegarlos de la tablilla. Mi leve sonrisa, que después recompuse por un gesto mas acorde,
mostraba la felicidad que seguro habian sentido ellos cuando hacian trampa en el sorteo de
nombres, pero la mia era maquiavélica. Tal vez habia descubierto un hobby; tal vez me gustaba
infundir temor. Luchando por no revelar esa emocidén cada vez mas dominante, continu¢ con la

farsa:

— ¢ Eres un mensajero de Dios? ;Un mensajero del Diablo?

Con una desatada rapidez sorprendiéndome a mi mismo, movi con habilidad hasta formar las
palabras de ultratumba. El sonido al rasgar la madera macilenta era tan auténtico que me erizé el
poco vello viviente en mi cara.

>>S-0-Y-U-N-E-S-P-1-R-1-T-U-E-R-R-A-N-T-E<<
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— (Eres bondadoso? —inquirié Jonathan de improviso de un salto, antes de que pudiera seguir con

mi guiodn preestablecido

En ese preciso momento, decidi avivar ain mas la llama del miedo. Apesadumbrados por una
oscuridad impregnada hasta los huesos, era la hora de los efectos paranormales. Actuando con la
presteza del buen mago, accioné un botén bajo la mesa que removid la misma. El repiqueteo del
testigo indicador sobre la ouija hizo que Joseph y Edward quitaran de inmediato sus dedos y
separaran la mano de Jonathan, que todavia mantenia posada a merced de una profunda sugestion.
Aquello me excitaba. Me sentia poderoso y todavia queria mas. Por primera vez en mucho tiempo,
no sentia remordimientos con ejercer de siervo del mal. La broma, la gran broma, estaba resultando
tremendamente satisfactoria. Pero aiin quedaba la traca final. La guinda estaba aun por llegar.
>>N-U-N-C-A4<<

Enderecé las velas caidas e intenté calmar a los chicos, que dando palos de ciego, buscaban el
interruptor como si fuese lo ultimo en vida. Les dije que no podian abandonar, pero ellos hicieron

caso omiso de mis advertencias.

— jVayamonos de aqui, es un espiritu maligno, es un demonio! —grité Joseph desencajado y casi sin

voz

—Jonh...Jonhatan, ;donde estas? j;Donde estas, Jonathan?! jPor Dios, dime algo...!

Aprovechando el desconcierto reinante e imposible de detener, aproveché para dar el toque maestro,

a pesar de haberme gustado alargar mas el juego:

— Espiritu... jmanifiéstate, manifiéstate!
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El chasquido seco del pomo de la puerta de entrada paralizd el caos. Un chirrido infinito arafi6 la
estancia, enmudeciéndonos. Bajo el dintel, la efimera silueta de una mujer apareci6. Miraba con
ojos tiernos a la nada; feliz, inocua. Probablemente, era lo méas hermoso que habia visto en mi vida.
Joseph, Edward y Jonathan permanecian estaticos, casi catatonicos. Sin lugar a dudas, la aparicion
estelar a cargo de la tienda de bromas Halloween'’s Jokes estaba siendo ejecutada con maestria. Los
rostros pétreos de mis amigos bien valian una foto para recordarles sus trampas. Corri al dormitorio
y saqué del segundo cajon del escritorio la camara instantanea. Una vez comprobado el carrete, sali
disparado directo a por la captura que serviria como seguro por si querian devolvérmela en un
futuro. Cuando llegué no habia nadie. Ni rastro del actor ni de los chicos. En ese momento maldije

mi tardanza.

A la mafiana siguiente, de camino al Instituto, recibi la llamada de Edward. Su voz sonaba lejana.
Intenté pegar el oido al auricular pero resultd en vano. Miré la bateria y observé que estaba
completa. Segui intentando, aunque no hubo manera de conseguir discernir algo claro, asi que no
tuve mas remedio que desistir. Giré por la calle Boulevar Street y luego atravesé el parque nacional.

Los barrenderos se empleaban a fondo para recoger toda la basura de la noche.

Mir¢ la hora. Iba bien de tiempo y decidi pasarme por la tienda para felicitar su gran labor; desde
luego, se habian portado con la puesta en escena y el tablero trucado. Al doblar la esquina, me
extrafi¢ al ver que la tienda, a estas horas, aun estaba cerrada. Poco después un mensaje llegaria al

movil. Lo lei incrédulo y sin entender qué demonios significaba:

Gracias por prestar su servicio a Halloween’s Jokes. Las almas de sus victimas pasardn
reconocimiento antes de formar parte de la plantilla de entidades evocadas a través del tablero

ouija, tal como usted, el firmante, establecio en el contrato.
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Sinceramente, Linda Blair, directora de Halloween'’s Jokes

Aun alucinado con aquello, saqué de la cartera el recibo de la compra. Lei rapidamente de arriba
abajo, incluida la letra pequena. Aquello debia tratarse de una broma. Otra de las bromas genuinas

de la tienda. No podia haber vendido las almas de mis tres amigos por no leer...la letra pequena.



