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                     A LOS ZOMBIS TAMBIÉN SE LES LEVANTA 

                                                Madrid – 26 Abril – 2007 

 

Qué pequeño jazmín no reconoce su olor dentro de la esencia del jardín. Lo 

hace, pues se sabe más fragante. Y un cojón. Este lo hacía porque era la única flor viva 

de todo el patio. Las demás yacían abatidas y hasta arriba de una viscosidad oliva. 

Demian no podía imaginar que clase de babosa o hijoputa había podido hacer aquello, 

pero su madre le mataría cuando volviese de la compra. La mañana se perfilaba muy 

negra. 

 

 La madre entró en casa con un brazo de menos. Esto, a parte de parecerle raro a 

Demian, le molestó un poco teniendo en cuenta que acababa de fregar y la sangre 

empezaba a formar un charco brillante en el parqué. Entró en la cocina a por la fregona 

y cuando regresó tropezó con el cuerpo de su vieja, que agonizaba con un rictus entre 

pávido y mordaz. Recogió las mandarinas que rodaban por la entrada, las puso en 

remojo para despegarles la sangre seca. Fregó de nuevo y dejo a la madre que durmiese 

tranquila (pues es lo que tienen los niños de cinco años, que la gente se muere y ellos 

son ajenos a todo, una bendición para estos angelitos). Quiso ver los dibujos durante un 

rato pero los estremecedores gritos del exterior empezaban a enquistarle la paciencia. 

Corrió las cortinas del salón. Esas tan blancas y pulcras que su madre se esmeraba en 

limpiar cada mañana (y hablo en pasado porque su cadáver ya empezaba a apestar a 

perro muerto, porque cuando la gente se muere no huele a gente muerta sino a perro 

muerto). Descubrió unas calles de Madrid rebosantes de vida. Unos mendigos verdes se 

arrastraban y mordían los tobillos de mujeres gordas que no podían correr. Los menos 
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caminaban con un madero en la mano, igual de verdes pero con más pinta de sanos. 

Estos por lo menos tenían piernas. De no ser porque una cabeza hizo trizas la ventana y 

se fue a instalar enfrente del televisor, Demian, habría seguido disfrutando de la gente 

mayor. La cabeza abría mucho los ojos y la boca. Hasta que Ana Rosa quintana, sentada 

en su sofá rosa, empezó a hablar de cosas interesantísimas en el telefunken de hacía 

veinte años. Cabeza (que así la llamó el chico) sonrió y se quedó disfrutando del 

programa. 

 

 

Cabeza antes había sido el estanquero del barrio, pero murió cuando un camión volcó 

sobre su coche mientras este estaba estacionando. Había sido apuesto y recuerdo que me 

enamoré de él cada vez que compraba tabaco.  Ahora no tenía mandíbula inferior. Una 

masa gris le bajaba desde el oído y sus tirabuzones canos había caído para descubrir 

parte del cráneo.  

 

 Demian cogió la mollera y lo llevó entre sus brazos. Quería salir a la calle pero 

le resultaba incomoda la carga. Así que, con un palo de pincho moruno, introdujo una 

cuerda de oído a oído, con la consiguiente mirada de amonestación de Cabeza. Abrió la 

puerta de la calle y tuvo que entornar sus ojillos de ratón para no quedarse ciego con la 

sangre que salpicó su cara. Un chorreo grumoso le bajó por el polo y esto le fastidió 

porque su madre lo había lavado hacía dos días y se iba a enfadar. Escapó de sus 

pensamientos cuando una mano alcanzó su muñeca y tiró de ella, precipitándole hacia 

un seto. Allí se encontró con un hombre serio, bastante corpulento y con un hacha. 

Pensó que estaría podando el seto, y aunque era el niño más listo de clase a veces se 

equivocaba en cosas como la cuestión de si las plantas sangraban o no.  El hombre le 
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pregunto que qué coño llevaba atado a la espalda. Cabeza le miró mal, pensó que le 

estaban minusvalorando y decidió formar la ACD (Asociación de Cabezas con 

Dignidad). Pronto las cabezas dominarían el mundo. Luego el hacha del señor partió el 

cráneo en dos y el poco cerebro que no se había deslizado por las orejas, bautizó de 

nuevo a Demian. Las gotas de sangre derivaron hasta la alcantarilla, dejando un rastro 

grana en la acera antes de juntarse con otros tantos regueros que fluían desde todas 

partes (hay que tener en cuenta que la sangra brilla con el sol y el espectáculo de ríos 

perlados, que manaban de las calles, no era nada desdeñable) 

 

 Demian se enfado con el señor. Seguro que era el mismo hijoputa que le había 

destrozado el jardín. Le cogió manía. El señor se llamaba Augusto y según dijo era hijo 

de Federico de Hontanares “el enterrador”. Esto dio mucho miedo al niño, hasta que 

cayó en la cuenta que su madre le había contado cosas sobre ellos. Más concretamente 

sobre el hijo. Sobre su porte, sus pectorales y su nabo. A Demian le encantaría tener 

unos buenos pectorales. 

 

 Augusto se irguió por entre las ramas puntadas del matorral. Un cielo azul 

encuadraba la escena. La brisa traía consigo un regusto ácido. Y un chillido marchito 

llamó la atención del hombre. A pocos metros hacia su diestra una vespino derrapaba y 

la joven que la conducía retrocedía a cuatro patas, incitada en mayor parte por los cinco 

despojos humanos que intentaban darle caza, entre susurros, gorgoteos y sonidos sólo 

descriptibles si los comparas con el salir de la mierda del culo. A la chica se le había 

levantado la falda y un tanga morado descubría sus nalgas. A Demian esto le recordó a 

su madre. Augusto también se acordó de la madre de Demian.  
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Si la chica no fue descuartizada vino a ser porque el hacha (el mismo que acabó 

con Cabeza) sobrevoló la calle de parte a parte, llevándose de paso por delante a tres 

miembros de la partida de caza –entiéndase miembros como partes físicas de un cuerpo 

ex-completo-. La joven muy agradecida se abrazó a Augusto aún con la falda por el 

ombligo. La chica estaba como para levantar a un muerto (en todos sus erótico-festivos  

sentidos) y a los fiambres andantes se les había pasado el hambre, siendo sustituido este 

por un creciente ardor sexual. Estaban más empalmados que un cura en una guardería y, 

joder, quién iba a pensar que a los zombis también se les levanta. Que luego se les caiga 

es otra cosa, a pesar de que panorama de ver pichas muertas por la carretera en grupos 

de a diez era un tanto desolador.  

 

El caso es que se habían encariñado de la morenita y quítale tu una idea a 

alguien que no tiene cerebro. Vivo al menos. Yo era esa morenita y sí, me tocaba las 

pelotas la situación. Pero oye, no difiere tanto de un viernes noche. Además tenía a un 

hombre rudo a mi lado. Y aun niño del que sospechaba que era subnormal. Fuimos los 

tres, sin detenernos a pensar mucho, hacia la calle San Juan Marcos y Virgilio 

Domenico. La calle del burdel y el sex-shop para los que no miran los carteles. El niño 

lloraba desconsolado pues la media cabeza que le colgaba en la espalda se había 

mosqueado un poco. Tampoco era culpa del chaval. La media cabeza no tardó en 

entenderlo y volvieron a ser amigos. Para divertirse, Demian, le puso una de las pichas 

muertas a Cabeza en la boca. Este la lamía feliz, analizando todas las vías posibles para 

su inmediata conquista del mundo. Por cierto, mi nombre es Mónica Pita. Soy natural de 

Madrid y estudiante. Me jode sobremanera que la gente opine de mi vida como si ellos 

no deseasen hacer lo mismo. Vale, follo con quien quiero. ¿Soy mala por eso?. ¿El 

mundo se va a acabar por eso?. Pues es probable. Principalmente porque el hecho de 
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que los muertos anden no lo ha conseguido Esperanza Aguirre con sus declaraciones, 

sino más bien un virus que reacciona ante las células muertas y que se contagia con los 

fluidos. Y a la gente le gusta fluir mucho. ¿Qué de donde viene el virus? Pues me parece 

que tras muchos estudios estaban entre dos teorías bastante posibles. La primera era que 

el contacto de la piel con las colonias falsas de las mantas de los moros, formaba un 

moho invisible que posteriormente (tras la muerte) adquiría vida propia. La segunda 

tenía que ver con ciertos programas del corazón. De esa no me enteré porque un muerto 

viviente empezó a violar a mi abuelo.  

 

En fin, a mí, por lo pronto, me estaba comiendo la muerte. Estábamos dentro del 

sex-shop y no conseguía calcular el tiempo que tardarían en sodomizarme aquellos 

malditos. Poco, seguramente, ya que no tenían picha. Demian jugaba a lanzarle un 

consolador de treinta centímetros a CasiCabeza (que así se llamaba ahora por consenso 

popular) y este rodaba como podía hasta alcanzarlo. Augusto era el único que buscaba 

soluciones. Ató, con una cinta de cuero, unas bolas chinas al extremo de un látigo y se 

dispuso a abrir la puerta. No tenían porque esperar a que la tirasen abajo. Nada más 

asomar el primero de los extintos, Augusto, le arreó con las bolas chinas en la cabeza, 

hundiéndole el cráneo y derribándolo. No tuvo tiempo de más. Dos zombis se le 

echaron encima y le arrancaron la piel a tiras, mientras otros dos le mordisqueaban los 

dedos de los pies. Cuando calló, media docena de muertos se le vinieron encima. 

Seguramente estaba cadáver cuando le arrancaron la nuez de un bocado. Una lástima de 

haber sido al contrario.  

 

Me quedé sola ante la horda de salidos. Me agarraron y se frotaron contra mis 

piernas, mi cara, mi espalda y mis brazos. Acabaron rápido, pero a mi me ataron con 
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cuerdas y me portaron en brazos por las calles de Madrid. La vida es lo que tiene que o 

la conservas o te mueres. Demian también la conservó como consejero de CasiCabeza. 

Este, por cierto, no fundó su liga de cabezas dignas, se conformó con viajar ensartado en 

un palo, alentado a la masa de muertos con sus misivas en pos de una nación zombi. 

 

 

                                                                                                         


