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Maniquies

La tarde cayé de golpe en San Javier. Las nubes cubrieron el cielo de gris y luego fue la
oscuridad la que inundé los patios y las casas. Julio Garrido se acercé hasta la puerta de
su tienda de la calle Arenales para respirar un poco de aire fresco. Al abrirla lo
sorprendié una brisa humeda. La puerta se cerré por la corriente, asi que acercé una
maceta para mantenerla abierta. Se quedé un rato en el umbral disfrutando del aire. En
la esquina, el foco solitario del alumbrado publico se balanceaba con el viento y le daba
algo de vida a la calle desierta.

Julio Garrido mir6 el reloj de la pared de la tienda y, como era casi hora de cerrar,
fue hasta el escaparate y comenz6 a desvestir a uno de los maniquies. Esa mafiana habia
llegado la coleccion de invierno y queria ponerle el traje nuevo, el que era negro con
rayas grises. El maniqui parecia indefenso. Julio Garrido solt6 los alfileres que le
aseguraban el traje de verano y le quitd la chaqueta un tanto descolorida por el sol. Lo
volted, le soltd los pantalones y desabroché la camisa. Cada vez que habia cambio de
temporada, sufria en silencio el asco que le provocaba vejar a los maniquies. Le quit6 la
camisa blanca y la dej6 colgando del dedo de otro maniqui. Baj6 los pantalones en el
momento en que se escuchd sonar el teléfono de la tienda. No se imaginaba quién podia
ser a esa hora.

Bajo del escaparate y fue hasta la otra punta, junto a la caja. Levant6 el auricular y
el teléfono estaba mudo. Mir6 hacia el escaparate y todo se volvié un lago de petréleo.
Estaba seguro de que se habia ido la luz.

De repente, un reldmpago le mostr6 los maniquies tiesos contra el blanco del cristal.
El que estaba desnudo parecia sonreir. Julio Garrido comenzé a volver hacia la puerta
con cautela, tanteando entre las vitrinas. Una rafaga helada atravesé la tienda en el

mismo momento en que se oia el trueno haciendo vibrar todos los cristales.




I Concurso de Relatos Aullidos.COM Maniquies

Julio Garrido continué hasta la puerta que estaba golpedndose con el viento y salid.
Afuera no se veia nada. La luz de la esquina se habia apagado y las casas estaban a
oscuras. No habia claridad a la vista, ni luna ni estrellas. Apenas si se distinguia un
edificio 16brego que estaba cruzando la calle. Julio Garrido dio unos pasos en la acera y
casi se tropieza al encontrar el bordillo. El viento lo despeind. Mir6 hacia los costados.
Por lo que podia comprobar, no habia luz en ningin lugar del pueblo. Todo estaba
perdido en las mas profundas tinieblas.

Otro relampago ilumind la calle, que le parecié més pdlida que nunca. Con el rabillo
del ojo, Julio Garrido habia llegado a ver el escaparate, y le habia parecido que faltaban
los maniquies. Pensé que tal vez con la puerta abierta y la luz cortada, alguien habia
entrado a robar.

Volvid hasta la tienda adivinando el camino con el recuerdo de la foto que le habia
mostrado el rayo. Empujo6 la puerta con fuerza, pero no cedia. El trueno lo aturdié. Otro
reldmpago iluminé el cristal del escaparate y le devolvié una imagen brillante. Parecia
vacio. Siguié empujando la puerta, que comenzé a ceder. Debia haber sido la corriente
de aire la que no le dejaba abrirla.

Entrando a la tienda lo sorprendié la luz de otro reldimpago. Le parecié ver una
mancha en el suelo y las partes de varios maniquies desparramados. Enseguida, con la
foto de una carniceria en blanco y negro en la retina, el trueno del rayo anterior los hizo
temblar a él y a los cristales. Dio un paso y sinti6 el liquido espeso que se escurria bajo
su zapato izquierdo. Mir6 para el escaparate y distinguié dos siluetas inmoéviles que se
recortaban entre tinieblas. Faltaba una. Se acercé para tocar las figuras y asegurarse de
que fueran maniquies. Not6 que sus zapatos se ensuciaban con el liquido pastoso del
suelo. Comenzo a trepar a la tarima del escaparate. Entonces sinti6 la mano fria y dura

que le golpeaba la nuca. Baj6 la cabeza. Algo como una corbata le envolvié el cuello.
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Meti6 la mano para evitar que lo ahorcaran. Sus piernas estaban enredadas con las de un
maniqui. Comenz6 a caer. Antes de llegar al suelo una rodilla rigida, inhumana, le
parti6 la frente. Tendido de espaldas, mir6 al techo que seguia igual de negro. Cerr6 los

ojos muy despacio y se olvidé de todo.

Se despertd con la luz tenue de la mafiana. Un nifio vestido como para ir al colegio lo
observaba con la nariz aplastada contra el cristal. La puerta de la tienda estaba cerrada.
Julio Garrido se pas6é la mano derecha por los pelos y sinti6 la sangre. Todavia
confundido, miré su mano cubierta de una pasta marrén rojiza. Se quité de encima el
caddver rigido del maniqui que le aprisionaba medio cuerpo y se sentd con cuidado,
clavandose el codo inerte del otro mufieco que tenia debajo. La manga de la camisa
blanca que habia estado colgada en la mano muerta le envolvia el cuello.

La tienda era un desastre. El maniqui desnudo se habia caido y sus partes estaban
diseminadas. Las piernas de plastico que exponian las medias, que solian estar sobre las
estanterias, yacian esparcidas por toda la tienda. El viento las habria tirado. La maceta
que habia sostenido la puerta estaba volcada y su tierra himeda se habia extendido en

un charco de barro. El charco tenia dos pisadas, las de Julio.




