MARIDO PERFECTO, AMANTE COJO

Natalia, ante el atatid abierto de su marido, con cara de santo por imperativos de los
encargados de pompas funebres, no consigue reprimir lo que siente:

—Desgraciado.

Por el rabillo del ojo echa una mirada a los asistentes al entierro, temerosa de
que hayan oido el insulto. No hay peligro. Sus amigos y allegados estan lejos del
altar. De espaldas a ellos, se regodea ante su esposo inmovil y mudo. Veinticinco
kilos mas delgado que hace tres meses. No a causa de una dieta ni debido a una
enfermedad. Puro y deliberado sufrimiento.

El péarroco sale de la sacristia, ornamentado para presidir el Gltimo adios.
Natalia se inclina sobre el difunto simulando besarle. “Espero que te entierren bien
hondo, escoria”, le desea mientras se frota los ojos con liquido irritante. Vuelve a su
asiento con las mejillas empapadas. Maria, su mejor amiga, la abraza.

—Se fuerte.

Natalia se tambalea. La sacan para que le d¢ el aire. Cuando se recupera, la
ceremonia concluye. “No he tenido que aguantarte”, rie para sus adentros al paso del

ataud hacia el coche mortuorio.

Dos horas después, Maria consuela a Natalia en su casa y se ofrece a pasar la
noche con ella.

—No; tu tienes a tu marido y tu hijo. Estaré bien.

Se produce un largo silencio. Natalia recorre el cuarto de estar con la mirada.

—Tendré que vivir sola de ahora en adelante. Debo aprender lo antes posible.

A las diez pasadas, Natalia se ha desprendido de sus negras ropas de luto y se
ha puesto ropa interior sexy y blanca. Navega por Internet. Jamaica, el Caribe,
Grecia, Cuba. Cuba es perfecta. Se liga de maravilla y nadie te conoce. Una botella
de Johnnie Walker medio vacia y un vaso medio lleno permanecen junto al
ordenador. Natalia canturrea un bolero y acaricia con el raton a un atlético joven

cubano que danza en la playa soleada.



—Qu¢é abdominales, menudo cuerpo bronceado. Eso es un macho y no ta,
apestoso cerdo —insulta a la fotografia de su marido—. Si, estaré con vosotros en
una semana, macizos, cuando todo el papeleo termine de una vez—. Frunce el cefio y
toma otro trago. Largo.

Contempla la fotografia, marido y mujer sonriendo: ellos.

— jEs para vomitar!

La foto cae al suelo, derribada por un manotazo. Natalia se levanta y con el
vaso de whisky en la mano se dirige a un espejo. “No estoy tan mal para mis
cuarenta y pocos”, rie. “Vale, vale, para mis casi cincuenta”. Nadie la oye; es ridiculo
mentirse a uno mismo. Pero es cierto, ain es una mujer deseable, su provocativa
braguita revela unas piernas largas todavia firmes, un vientre liso, unos pechos que
no precisan sujetador.

— Brindo por ti, bella. —Vacia el vaso, lo deja sobre el armario ropero y abre
sus puertas. Los trajes de Guillermo le traen recuerdos desagradables.

—Largaros de aqui, aborrecibles despojos. —Natalia los arroja contra la pared,
junto con perchas, cubiertas de plastico y bolas de naftalina. Se siente aliviada al
patearlos, liberando una colera largo tiempo contenida. Con cada patada intenta
borrar del recuerdo las veces que Guillermo quisé hacerle el amor. El asqueroso
gordinflon, sudoroso y repleto de michelines que se retorcian como pitones viscosas
en una ciénaga mugrienta.

iQué diferente del hombre que habia desposado veinte afios atras! El
Guillermo atlético, atractivo y considerado, que pasaba horas con ella, paseando y
charlando. Cémo cambi6 al ser promovido a Vicepresidente del Departamento de
Ventas. Se volvié ambicioso, dedicaba doce horas diarias a la Compaiiia, se estreséd y
comenzo6 a comer convulsivamente. El pan y los embutidos desaparecian de la mesa
en segundos; después las patatas con salsa, el arroz, las judias; dos o tres platos
colmados; seguian dos solomillos enormes; tres o cuatro postres rebosantes de
crema, merengue, nata o caramelo. Tragaba como un ogro. Natalia tenia que mirar a
otra parte cuando la salsa se deslizaba por su barbilla y cerraba los ojos cuando ¢l se
abalanzaba sobre su plato tras engullir el suyo, sin pedirle permiso ni excusarse. En

dos afios, ¢l engord6 veinticinco kilos y a ella le nacieron dos arrugas.



—No tenias bastante con devorar, satiro vicioso. Ademas querias sexo. —A
Natalia le sobreviene un gesto de repugnancia al recordar como Guillermo entraba en
casa y la arrastraba a la cama, sin mediar palabra.

Natalia agarra uno de los trajes masculinos y lo reduce a jirones. Luego,
inspira profundamente y deja que el aire salga con lentitud. Cavila que va a necesitar
ropas limpias para el dia siguiente, con el jaleo del entierro no ha tenido tiempo de
hacer la colada. Se encamina al cesto de ropa sucia, en el cuarto de los
electrodomésticos de limpieza, proximo a la cocina. Coloca el contenido en la
lavadora y aprieta el botén de encendido. Un sonido mecanico desgarra el silencio de
la noche.

Maria se sobresalta. Habita la casa contigua de la urbanizacién y ha oido el
zumbido. Hunde el codo en el estdbmago de su marido. Jaime refunfufia y abre un ojo.

—FEscucha, Natalia jamas pone la lavadora a esta hora. No sabe lo que hace.
Debe de estar abrumada.

Maria toma el silencio de su marido como signo aprobatorio, sin enterarse de
que ha vuelto a dormirse.

—QGuillermo llegaba cada tarde a las cinco con flores o regalos, la ayudaba en
el jardin o la conducia a la ciudad para cenar o ir de compras. Tuvieron algunos
problemas en el pasado, como todas las parejas, pero ultimamente parecian dos
tortolitos. —Suspira, deseando que al hombre que tiene a su lado se le contagiase
algo del romanticismo vecino.

De repente se siente avergonzada. Recuerda lo mucho que Natalia se esforzo
para llevar a cabo la metamorfosis de su marido.

—~Quillermo no habria perdido todo ese peso sin su ayuda. Natalia corria a su
lado, mantenia la misma dieta, dejo de beber, se...

Maria recibe un ronquido como respuesta.

—iEres tan insensible!

Maria piensa que no es una mala esposa, después de todo. Por mucho que lo
intentase nunca conseguiria cambiar a aquel patan.

—QGuillermo, un hombre de ciento treinta quilos, corria diez kilémetros diarios

porque ella se lo pidi6. jPor amor!



Natalia tropieza en las pantuflas de Guillermo, abandonadas en el cuarto de la
limpieza al sobrevenir el infarto. Las desgastadas zapatillas terminan sus dias en el
cubo de la basura.

—iAl hoyo, repugnante bazofia. Igual que ti, maldito Guillermo! —chasquea
la lengua; tiene la boca seca—. jNueve meses sin probar una gota!

Corre a la salita de estar y bebe directamente de la botella.

—iAbh, valia la pena!

Abre un cajon de la comoda y extrae un pequeio artilugio eléctrico.

—Ta cambiaste mi vida, muchacho. —Presiona un boton y los bornes del
extremo producen un chisporroteo.

Natalia recuerda la primera vez que toc6 el brazo de Guillermo con su pistola
eléctrica. Una descarga de doscientos mil voltios lo arrojé contra la pared cuando iba
a arrastrarla hacia la cama como solia hacer. “Nunca mas, cerdo. Nunca mas a menos
que yo lo permita. ;Entiendes?”. El marido asinti6 con la cabeza. Ella le explico las
reglas, sus reglas. Si queria hacer el amor tenia que ser amable con ella, escucharla,
correr, adelgazar, reducir su ingestion de alimentos a mil calorias por dia. O eso o la
castidad. Derrumbado en el suelo, con el brazo aun paralizado, asintio. Por supuesto
que podia robarle el arma en un descuido, pero ella compraria otra mas potente. Y
seguro que escogeria otra diana. Instintivamente, se llevé el brazo sano a la
entrepierna.

Natalia no habia actuado de modo impulsivo. Habia estado madurando su plan
durante meses. Podria haberle acusado de abusos sexuales y haberse divorciado, pero
entonces solo tendria la mitad de la casa, la mitad del dinero, la mitad de los bienes.
No era suficiente. La riqueza era el unico beneficio que la dedicacion al trabajo y la
ansiedad de Guillermo habian traido. Ella se merecia todo. Si lo demandaba, podria
ir a la carcel y los reclusos no ganan dinero para pagar pensiones alimenticias. Por
eso compro el arma eléctrica y establecio sus reglas. Hecho esto, inicié la segunda
parte del plan.

—Hoy no has corrido bastante. No hay sexo esta noche.

—He corrido diez kilometros.

—Tres mas. No, cuatro mejor.



Obedecid. Habia comido un poco de lechuga y un pescadito a la plancha y
cenado un yogur desnatado. Tras la carrera, llegd tan cansado que no tuvo fuerzas
para hacer el amor.

Natalia solo le permitia el intercambio sexual de tanto en cuando, dos o tres
veces al mes. “Todavia estas hecho una foca”, le reprochaba. El se esforzaba, reducia
las calorias, pasaba horas y horas en las zapaterias esperando que Natalia decidiera si
los verdes le sentaban mejor que los rojos, si los de tacon eran mas apropiados que
los planos. Guillermo apenas se sostenia en pie.

—He perdido doce kilos. jMerezco algo! —imploraba de rodillas.

—S1, pero no has ganado mucho dinero este mes. Tienes que despedir a esos
viejos carrozas que son un estorbo.

No era ninglin santo, pero tampoco un tratante de esclavos. Habia trabajado
duro toda su vida, habia ayudado a sus empleados y estos lo respetaban. Si despedia
a los once empleados mayores de cincuenta, el resto del personal no volveria a
mirarle a la cara. Su ansiedad crecia. Sin comida y sin sexo, era cuestion de tiempo
que Guillermo explotase. Podia pagar el sexo, pero no le gustaban las prostitutas y a
esas alturas se dio cuenta de que amaba apasionadamente a su mujer. Aquellos
momentos que pasaba junto a ella le recordaron sus primeras citas. Pero surgio algo
nuevo, un débil, confuso y vergonzoso sentimiento que enseguida se fortalecio, se
volvi6 transparente y aceptado con orgullo: Guillermo, el eterno dominador, era
ahora dominado. El descubrimiento de esta escondida y masoquista faceta lo fascin6
de tal modo que se volvid adicto y termind totalmente enganchado a las crueldades

de su mujer.

Natalia camina hacia el cuarto de limpieza activando la pistola. Le fascina su
poderoso chispazo. Deja el arma sobre la lavadora y saca su ropa recién lavada para
introducirla en la secadora, sostenida por dos tablas alargadas colocadas sobre la
lavadora a la altura de los ojos. Por la manga de un jersey asoma un calcetin. Un
solitario calcetin que pertenecié a Guillermo.

—Thu otra vez, apestoso calcetin.

Natalia lo carboniza con su arma eléctrica. Odiaba los calcetines de Guillermo.

Siempre que ordenaba la ropa después del secado encontraba un unico calcetin. Su



gemelo desaparecia. Aquellas prendas se comportaban como nifios traviesos jugando
al escondite con ella.

—EIl que falta tiene que estar dentro —le dijo un dia Guillermo sefialando la
secadora—. ;No te das cuenta que el filtro esta muy sucio? Ese trasto no se limpia
desde hace afios.

Natalia podia a duras penas soportar sus sabias deducciones, pero lo que no
podia aguantar eran las bromas que se le ocurrian acerca de su calcetin solitario. Una

broma que compartia con sus vecinos.

Maria no puede dormir y el zumbido de la secadora unido a los ronquidos de
su marido le traen a la mente la amabilidad de su difunto vecino. Recuerda una de
sus gracias. Guillermo le contaba que su mujer le era infiel. “En la secadora so6lo
aparece un calcetin. Natalia me engafia con un cojo y le lava su tnico calcetin”.

“Qué¢ sentido del humor”, piensa Maria. “Bueno, puede que de alguna forma
hablard en serio. En toda broma existe un poso de verdad. Natalia jamas le dio
motivo para sospechar que tuviese un amante, pero €l la adoraba tanto que se sentia

celoso de su propia sombra”.

—¢Un amante? Me hubiera gustado tener uno, pero era demasiado arriesgado.
Podria haber perdido todo si me hubieran descubierto con él —Ile confia Natalia a la
redondeada puerta de la secadora en la que el rostro de Guillermo se reflejo la ultima
vez que hicieron el amor.

Fue parte de su plan. Dos dias antes, Guillermo estaba exhausto por la falta de
alimento, ansioso por su falta de compasion y depresivo por la falta de amor.

—Bien, has sido un buen marido y mereces una recompensa. Te deseo, quiero
que me hagas el amor toda la noche.

Con la sensacion de que le habia tocado el premio gordo, Guillermo se acerco
a ella, pero las piernas le flaqueaban.

—Sera mejor que comas antes.

Natalia dispuso platos apetecibles: grandes solomillos cubiertos de salsas,
estofados, quesos. Guillermo se harté durante una hora. Al concluir, ella se desnud6

con sensuales contorsiones.



—Y ahora el postre —dijo con voz tentadora.

Guillermo abrazo a Natalia.

—Esnifa esto y no podras parar —le ofrecié una raya de cocaina.

Hicieron el amor en la sala de estar, en el dormitorio, en el bafio. Al probar en
el cuarto de la limpieza Natalia vio la cara de Guillermo reflejada en la puerta de
cristal de la secadora: sus ojos bizqueaban, sus mejillas se tornaban azuladas, su boca
se abria y cerraba como la de un pez fuera del agua. Se tambale6. La puerta de
cristal, distorsionada por la luz incipiente del alba, parecia absorber a Guillermo
cuando se derrumbd. Muerto. Un infarto. Natalia se apresur6 a llamar a la Policia.

Nadie la acusaria. Estaba satisfaciendo a su marido. Era una mujer ejemplar.

Natalia presiona el botén de arranque de la secadora. El zumbido llega a oidos
de Maria.

—Loca, se ha vuelto loca. No sé si Natalia podra vivir sin él —suspira—. De
lo que estoy segura es de que ¢l no podria vivir sin ella. Moriria enseguida.

Natalia estd a punto de tomar otro trago cuando el tambor de la secadora
produce un ruido extrafo. Algo lo esta frenando.

—Qué estas diciendo? —Natalia rie, colocando su oreja en la puerta de
cristal—. Parece que intentas contarme la vieja historia que me repetias cuando te
acercabas a mi con el ojos inflamados de deseo: “No puedo vivir sin ti. Seria incapaz
de sobrevivir un dia sin ti. Te lo prometo, moriré el mismo dia que tu mueras y
nuestras almas se convertiran en una sola por toda la eternidad”. jPatético! Ahora tu
estds muerto y es casi medianoche. No podras cumplir tu promesa. Tendras que vivir
en el infierno sin mi.

De repente, la secadora se detiene. Natalia la golpea. El aparato se niega a
funcionar. Natalia abre una pequeia puerta en la base que a menudo se llena de
pelusa dejada por la ropa. Sopla. Es inutil. Introduce su mano en el tubo, encuentra
un obstaculo e intenta extraerlo.

—Un calcetin. Otro maldito calcetin.

No consigue sacarlo. Aplica la pistola eléctrica sobre la secadora, que se agita
y funciona a gran velocidad. Una ristra de calcetines sorprendentemente anudados

emerge del tubo y se aferra a lo primero que encuentra: el cuello de Natalia. El



tambor para un segundo. Ella consigue atenazar la malla opresora. Presiona para
abrir la boca y articular un grito de socorro que llegue a oidos de su vecina. Los
labios tiemblan. Las manos sangran. A punto estd de lograrlo. Se produce un reflejo
en el cristal. El tambor comienza a girar en sentido opuesto, veloz y vengador. Las
manos se aflojan, la boca se cierra para siempre.

La ultima cosa que Natalia ve, con su cerebro empapado en alcohol y privado
de oxigeno, es la beatifica cara de Guillermo, sonriendo feliz.

En el reloj de la cocina comienzan a sonar las doce.



