HABLANDO DE MATO GROSSO Y DE ARTE CONTEMPORANEO EN LA
CAPITAL DE ESPANA
Seudénimo: luloma

Durante la noche me robaron mi coche nuevo, las horas pasaban lentamente y la
inseguridad se iba apoderando de mi, no sabia que hacer. Recuerdo que en ningtin
momento me encontré tan angustiado como yo pensaba ante una situacién como la que
afrontaba entonces, tal vez debido a la tranquilidad que me daba el seguro a todo riesgo
de mi vehiculo.

Hacia las cinco de la madrugada algiun ruido me despertd y al abrir los ojos suspiré
desahogadamente, se trataba de un suefio, de una pesadilla de mal gusto. No obstante lo
primero que hice, de manera apresurada, fue abrir la ventana de mi habitacion y
asomarme para comprobar que mi automovil estaba aparcado en el mismo lugar donde
lo dejé.

Luego ya no dormi, esperaba pacientemente que el despertador sonara a las seis y
media. Cuando esto sucedid me levanté como si tuviera un resorte en el colchon, me
vesti a toda prisa, me lavé y peiné pero no me afeité, podia hacer mucho ruido a esa
intempestiva hora, aunque me llevé mi maquina de afeitar para asearme en cualquier
bafio de cualquier lugar, colgué mi bandolera al hombro y sali raudo y veloz.

Estaba en Zamora y ese dia, jueves, decidi aprovecharlo para visitar unas cuantas
exposiciones en Madrid y adquirir unos libros que desde hacia unos meses tenia en
mente y no lograba encontrar en las pequefias librerias que habia visitado a tal fin.
Cuando quedaban pocos kilémetros para llegar a Madrid, concretamente en Las Rozas,
habia congestion de coches y un atasco que, segun decian los paneles informativos de
la Direccion General de Trafico, duraria hasta Aravaca. Ni corto ni perezoso, tal y como
habia visto en television o en alguna pelicula de cine, comencé a afeitarme mirandome
en el espejo retrovisor interior del vehiculo. Al no disponer de cables la maquinilla
cuando los coches avanzaban dejaba de afeitarme y la apoyaba en mis piernas, cuando
paraban de nuevo continuaba haciéndolo.

Aparqué en la Ciudad Universitaria, habia perdido una hora en el atasco y eso
condicionaba el dia. Tomé un autobus y luego el metro hasta el Museo del Prado. Una
vez alli divisé una gran pancarta con el titulo de Tintoretto, habia cola pero no
demasiado larga. Pregunt¢ al chico que tenia delante si efectivamente esa era la fila para
adquirir las entradas de la exposicion temporal sobre Tintoretto. Me contesto
afirmativamente y alli me qued¢ unos minutos hasta que un guarda jurado se acerco y
nos dijo que esa fila solo era para colegios con cita concertada. Junto al chico de delante
en la fila nos dirigimos a la entrada principal del Museo. La fila, calculé que de una
hora, me hizo cambiar de planes. Le dije a Marcos, conoci su nombre tras las
presentaciones de rigor, que abandonaba la idea de visitar la exposicion y que me iba a
ver “El espejo y la mascara. El retrato en el siglo de Picasso” que estaba organizada en
el Museo Thyssen-Bornemisza, situado un poco mas arriba de la calle. Aceptd gustoso



la oferta, no tenia mejor cosa que hacer. En el trayecto me enteré que era brasilefio y se
encontraba en Europa de visita por cuatro meses.

Marcos llevaba puestas unas gafas de sol y le calculé unos veinticinco afios, cuando yo
era mas joven siempre soié con viajar durante un largo periodo de tiempo por algiin
lugar del universo, el detalle de un chaval tan joven visitando durante cuatro meses un
continente me acercé mucho a él. La exposicion temporal del Museo Thyssen estaba
muy concurrida, de hecho tuvimos que esperar veinte minutos para poder acceder a ella.
Dentro pude disfrutar de autorretratos de, entre otros, Vincent Van Gogh, Gauguin y
Edgard Munch. Le expliqué a Marcos que Munch era el autor de El Grito, cuadro que
habia sido robado durante el dia en la Galeria Nacional de Oslo y cuyos ladrones se
permitieron dejar una nota que decia: “gracias por la falta de seguridad”. Luego le dije
que Gauguin habia estado durante sus ltimos afios en Polinesia y alli habia fallecido
enfermo y demente. Coment¢ también a Marcos la vida de Van Gogh y que habia
visitado su museo en Amsterdam. Asi fue pasando la mafiana, pude comprobar que mi
amigo brasilefio no era conocedor del arte del siglo XX pero que estaba encantado con
mis explicaciones.

Salimos de alli y le propuse acompaniarme en mi plan para lo que quedaba de jornada.
Comer en el Circulo de Bellas Artes y visitar sus exposiciones, caminar por el centro de
Madrid, comprar unos libros en FNAC y por tltimo visitar otras dos exposiciones en el
Barrio Salamanca. Como presuponia acepto mi propuesta sin remilgos.

Una vez en el Circulo de Bellas Artes nos apresuramos a tomar unas caias en la
cafeteria y luego visitamos su exposicion, algo sobre el teatro de Shakespeare. No nos
quedamos a comer alli, el precio nos parecid excesivo para nuestra maltrecha economia.

Caminamos por la Gran Via y Marcos me habl6 de su familia. Su madre era notaria en
su ciudad de origen Porta Por4, fronteriza con la ciudad paraguaya de Pedro Juan
Caballero. Tenia veintiun afios y una hija de tres, fruto de una relacion de la que se
arrepentia. Habia estudiado derecho, durante dos afios, en la Universidad de Campo
Grande, capital de su estado Mato Grosso do Sul. Su vida alli, relativamente reciente,
habia sido un desbarajuste, su madre le enviaba dinero y ¢l lo gastaba muy deprisa.
Estuvo metido en la droga, perdi6 algunos amigos y fracasado regreso a su casa
materna. La hija permanecia con su madre, abogada, en Campo Grande, a trescientos
kilometros de Porta Pora. Reconocia que era una madre excelente para su hija y que
pasaba algtn fin de semana y temporadas con ¢l. Durante su periplo por Europa
precisamente era su hija lo que mas echaba en falta, aunque segtin €l la llamaba
diariamente por teléfono y alguna vez establecia contacto visual mediante cAmara Web.
Durante nuestro trayecto hubo algin detalle que delataba su clase social. Un comercio
exhibia en el escaparate una moto espectacular, cruzamos la acera, Marcos queria
contemplarla de cerca, entramos en el interior y vimos que se trataba de una Harley
Davidson. Me confesd que tenia un modelo similar pero que en su pais era bastante mas
cara que en el nuestro, los impuestos en los articulos de lujo son mayores que en
Espana. La moto en cuestion costaba en nuestro pais poco mas de seiscientos euros y en
Brasil cerca de novecientos. Mas tarde vimos un espacio de un edificio derribado y en
su interior habian pintado unos graffitis que quedaban muy artisticos. Marcos sacé su
camara digital Sony de ltima generacion e hizo una foto. El tercer detalle que llamaba
la atencion en un chico de veintitn afios era que viajaba con un ordenador personal. Le
adverti que lo vigilara atentamente en los viajes ya que solian robarlos al menor
descuido. En ese momento me contd una mala experiencia que tuvo en su estancia en



Paris, conocid a unos latinos y se fue con ellos de copas, cuando le dejaron en su hotel
le cobraron cuarenta euros en calidad de transporte.

Llevaba en Madrid veinte dias, se alojaba en casa de unos compatriotas conocidos en
Torrejon de Ardoz, cuando sus amigos trabajaban se aburria soberanamente, no le
gustaba la ciudad dormitorio y apenas salia. Su primera escala en Europa fue Paris, creo
que viajo con su unica hermana después de pasar unos dias en Buenos Aires. En Paris
estuvo menos de una semana, luego viajo a Barcelona en donde permanecid otra semana
en casa de unos amigos y después estuvo un mes y medio en Lisboa, alli trabajo de
camarero en una cafeteria de un centro comercial para reponer recursos economicos.

El tiempo era apacible, la conversacion agradable y nos encontrabamos bien caminando,
sin embargo se hacia tarde, le comenté a Marcos que tenia que comprar unos libros, me
contestd que no le importaba en absoluto y entramos a la FNAC. A excepcion de
“Nocilla Dream” de Agustin Ferndndez Mallo, que se encontraba agotado, con la ayuda
de los dependientes pude conseguir todos los titulos que buscaba. Mientras hacia las
gestiones pertinentes, con el rabillo del ojo espiaba a mi amigo, que estaba concentrado
en las paginas de un libro. Cuando me acerqué comprobé que se trataba del altimo libro
de fotografia del leonés Alberto Garcia Alix, “No me sigas...estoy perdido”. A Marcos
le gustaba el ambiente de las fotos en blanco y negro, los personajes duros, las motos...
me pregunto si sabia el precio del libro y le dije que costaba cuarenta euros. Se asusto
de su valor y le adverti que la cultura en Espaia, por desgracia, era muy cara.

Salimos de alli y antes de comer le pedi un ultimo favor, como nos encontrabamos a la
altura de Sol y mi intencion era comer en uno de los muchos restaurantes que por alli se
encuentran y ofrecen menus del dia econémicos, podiamos hacer un esfuerzo y visitar la
segunda parte de la exposicion “El retrato en siglo XX que se mostraba en Caja
Madrid. Asi lo hicimos y Marcos descubrié a Mir6, a Freud y a Frank Auerbach.

Varios restaurantes contiguos mostraban en la calle sus menus, Mi amigo optaba por los
pescados, en su tierra se comia siempre carne, muy buena carne que se exportaba a todo
el mundo, pero estaba descubriendo el pescado y queria aprovecharse. Me pregunto
cuales eran mis pescados favoritos y le respondi que el bonito o atin, el rodaballo y el
rape. Entramos en un restaurante que ofrecia salmoén o trucha. El camarero que nos
atendio, de una edad aproximada a los sesenta y con aire de actor de teatro, pens6 que
ambos éramos extranjeros y tuvo algun detalle racista con nosotros, afortunadamente
Marcos no se percato de ello.

Durante la comida el brasilefio se explayo, creo que yo le daba suficiente confianza y
tenia la sensacion de que me queria pedir consejo sobre alguna cosa. Sus padres tenian
poco mas de cuarenta afios pero se separaron cuando el tenia nueve. Le dije que podia
ser su padre por mi edad. El sonri6 con complicidad y sigui6 hablando. Sus familias por
parte de padre y de madre eran sensiblemente diferentes. Por parte materna su familia
era organizada, responsable, tenian dinero, estudios, pero por parte paterna todo era un
absoluto desastre. Su padre se encontraba en tercer grado penitenciario, habia estado
tres veces en la carcel, siempre por problemas con las drogas y las armas, algo, por otra
parte, muy comun en aquella zona. Por Ponta Por4, una ciudad con frontera seca y sin
control policial fronterizo, pasaban a diario brasilefios que huian de la justicia. En el
momento de la ultima detencion portaba, su padre, dos escopetas del calibre doce y unos
kilos de alguna clase de droga.



Le aconsejé que siempre estuviera al lado de su madre, hacer caso de sus dictimenes y
evitar siempre armas y drogas, si te metes de lleno en ello es dificil salir de esa
encrucijada y tenia una experiencia cercana que podia resultar ejemplar. Marcos
agradecio mi solidaridad.

Al salir del restaurante bajé al baio, me extrafié que Marcos no me acompafara.
Cuando regresaba tenia la sensacion de que no le volveria a encontrar, pero alli estaba
sentado junto a la barra esperandome.

Tomamos un metro y nos dirigimos a nuestros ultimos destinos, la Fundacion Juan
March con una seleccion de 97 obras de Roy Lichtenstein, méaximo exponente junto a
Andy Warhol del Pop Art de Estados Unidos, con una vision inédita de las obras
realizadas entre 1966 y 1997.

Marcos estaba excitadisimo con la experiencia que supone ver por primera vez al genial
Lichtenstein, tengo que confesar que me sorprendid lo magistralmente expuesta que
estaba la obra la obra.

Bajamos caminando hasta la fundacion Carlos Amberes para ver a uno de los maestros
de la fotografia e intimo amigo de Picasso, Man Ray. La coleccion Goldberg/D’Affitto
de Nueva York presentaba la obra titulada “Luces y suefios”. Se trataba de mas de
ochenta piezas y algunos videos de Ray, descubridor de los rayogramas, imagenes
realizadas sin camara por el procedimiento de colocar objetos directamente sobre papel
sensible y exponerlos a la luz. Todo un artista.

La jornada llegaba a su fin. Decidimos relajarnos de tanto arte y tomarnos unas
cervecitas en un bar que tenia muy buena pinta. Estabamos muy distendidos y nos
mostrabamos mads abiertamente el uno al otro. La experiencia habia resultado muy
gratificante para ambos, se notaba en el buen ambiente imperante. Pregunté a Marcos
sobre su planificacion para el tiempo que le quedaba en Europa. Su proyecto era
quedarse hasta primeros de abril y luego viajar a su tierra. Era jueves y el lunes
siguiente comenzaria a trabajar en una obra de un subterraneo, necesitaba dinero y eso
le iba a proporcionar mil quinientos euros. Iba a ser muy duro, trabajaria diez horas
diarias pero no le habian pedido papeles y la empresa corria con los gastos de
alojamiento y manutencion. Con ese dinero visitaria Praga y Grecia.

Intercambiamos direcciones, teléfonos, correos electronicos, brindamos por nuestra
suerte y nos invitamos el uno al otro a visitar nuestras respectivas ciudades.

Coincidimos, a pesar de la distancia generacional, en gustos musicales, a ambos nos
gusta el Blues y el Jazz.. Escuché a Eric Clapton en su mp3 por uno de los auriculares,
Marcos lo escuchaba por el otro.

Una vez en el metro me di cuenta que viajariamos juntos durante tres estaciones, ¢l
bajaria antes que yo y luego tomaria un tren hasta Torrejon.

Cuando quedaba una paraba para bajarse Marcos, recordé que no nos habiamos hecho
una foto juntos, sin pensarlo sacd su maravillosa camara e hizo la foto. Luego nos
abrazamos emocionados y desapareci6 en la profundidad de un tunel solitariamente
desproporcionado y cruel.

En mi regreso a casa pedi a las estrellas que le acompafiaran en el trabajo tan duro que
iba a emprender y que, por favor, no cayera de nuevo en ese mundo tan nefasto que es la
droga. En ese nuevo ambiente laboral que iba a conocer la droga correria con facilidad.
No le conozco lo suficiente pero creo que voy a confiar en €l. Se lo merece. Con
seguridad saldra victorioso de esa dura apuesta.



