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(Por qué lo hice? Porque se lo merecia. ;Por qué lo merecia? Porque jugé conmigo y no iba
a dejarle ganar.

Los viajeros del autobis me miraban, no apartaban sus ojos de mi mas que cuando les
devolvia yo la mirada con el cefio fruncido y los dientes prietos. Todos, todos los viajeros y el
conductor también. Subi al autobus, pagué mi billete y me quedé€ junto a la puerta recuperando el
aliento tras la carrera. ;Por qué entonces aquellas miradas si actué con total normalidad? Alguno
que quiso subir, al verme junto a las escaleras, sudoroso y jadeante, desestimo la idea poco después
de aparecer en su rostro una mueca de espanto. El conductor nada me dijo, mas le vi respirar
aliviado al ver que dirigia mis pasos hacia el fondo del autobus. ;Qué miraban los viajeros? Unos
con ojos inquisidores, juzgandome los otros. Una sefiora que ocupaba un asiento junto a la puerta
trasera, al verme llegar, llevé las manos a su boca para ahogar un grito y, sin mirarme al levantarse,
me cedid su sitio. Alcé los ojos y vi mi imagen en el cristal: de la comisura de mis labios, en mi
lado derecho lo descubri. Se habia secado alli una gota de sangre en su viaje hacia el cuello y
entonces un hilo rojo, espeso, delator adornaba mi barbilla. Podian haber supuesto que fue al
afeitarme. ;jPor qué no habia de ser mia aquella sangre? Por Dios, nadie podia saber a quién
pertenecia en realidad. Me miraban, como dioses, como jueces ecudnimes y todopoderosos que
habian emitido ya su veredicto. jCulpable! Gritaban sus ojos. Humedeci mi dedo indice con saliva y
lo llevé a la mancha de mi cara. Quise limpiar en un primer momento la evidencia de sus
acusaciones mas decidi por el contrario que de nada debia avergonzarme pues en mi derecho estaba
cuando lo hice. Pasé con suavidad el dedo sobre la sangre, acaricidndola. Lucia asi el rojo més
brillante, reciente, visible.

Me levanté del asiento. Caminé hacia el fondo del autobus. Miraba a uno y otro lado, a los
ocupantes de los asientos. Les devolvia sus miradas, sonriente, sabiendo que la mueca de mi boca,
exagerada hasta lo grotesco, resaltarfa la sangre que les hacia suponer lo ocurrido. Algunos volvian
el rostro a mi paso, otros, los mds pequefios, buscaban refugio en el pecho protector de sus padres.

Quien leia, sin alzar la cabeza, ladeaba los ojos, temerosos, tratando de no verse sorprendidos en un
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probable ataque por mi parte. jIngenuos! ;Quién necesita atacar cuando ha vencido sin dar un sélo
golpe? Alcancé la udltima fila y regresé. La cabeza alta, el andar seguro, mi propdsito cumplido.
Nadie 0s6 ya mirarme al pasar. En la siguiente parada abandoné el autobus no sin antes disparar de
nuevo mis 0jos hacia los viajeros que quedaron en €l. jInfelices! {No saben nada! ;No saben por qué
lo hice! Mas me juzgaron. Atienda el lector, pues comprenderd mis razones y entendera lo injusto
de sus miradas.

Yo no queria aquel maldito despertador. El dependiente insistié e insistid. Hablé de su bajo
e increible precio una y otra vez. Y de las extraordinarias funciones y prestaciones que podia
ofrecerme. Afos llevo de vigilia, incapaz de dormir pues en cuanto la luz se apaga, se enciende mi
mente. Elabora extrafias, irreales, alucinantes historias que me impiden conciliar el suefio. La falta
de descanso, sin embargo, no ha mermado ni un dpice mis facultades, sino que, por contra, las ha
agudizado: me siento mds fuerte, mds seguro, mds vivo. Si, més vivo pues, el tiempo que alguien
normal ocupa en improductivos suefios, yo velo, luego viviré dos vidas en una sola: la del dia y la
de la noche. ;Qué necesidad tenia yo entonces de aquel despertador cuando afios llevo despierto,
vigilando el suefio del resto del mundo?

Mas acepté finalmente el initil reloj. A pesar de tener todo el tiempo del mundo rehusé la
invitacion que aquel dependiente me ofrecia para entablar una lucha dialéctica y acabé
comprandolo. Habia decidido estrellarlo contra la acera, frente a la puerta del establecimiento, para
demostrarle al estupido dependiente que no me habia vencido. Permiti que lo empaquetaran,
anudaran un lazo azul en su parte superior y pegaran ese hipdcrita deseo de Felicidades sobre
fondo dorado al que tan aficionados son en tales centros. Cuantos mas impedimentos hallara entre
mis manos y el despertador, mayor deseo de acabar con él albergaria al tenerlo entre mis dedos.
Sali. Estiré del nudo con rabia y lo arranqué. Destrocé en dos manotazos el festivo papel y llegué a
la caja. Dentro sonaba el corazén del reloj, ritmico, monétono, ignorante de su futuro. Abri de un
golpe la caja y extraje el despertador que palpitdé entre mis dedos. Busqué, girdndolo, la mejor

posicién para lanzarlo contra el suelo y entonces sucedi6 el hecho que desencadend los sucesos que
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trato de relatar. Algln operario inepto o alguna maquina inhumana habia dejado una pequefia arista
cortante en un lateral del reloj al montarlo. Aquel trozo de metal se introdujo sin aviso ni pudor en
mi pulgar y el dolor me obligd a soltar el despertador que golpeé el suelo sin apenas producirse
dafio alguno. Introduje mi dedo en la boca con la intencién de mitigar el dolor y, con aquella
ridicula postura infantil regresé a la tienda.

Busqué al dependiente y lo hallé en un rinc6n, embaucando a una pareja, a la que trataba de
vender algo tan carente de uso como aquel reloj que acababa de clavarse en mi dedo. Me coloqué
tras él. Nada le dije. No escuchaba tampoco las mentiras que de su boca manaban. Deseaba tan s6lo
que mi presencia a su espalda le hiciera sentir incomodo y se dignara a preguntarme el por qué de
mi vuelta. No lo hizo. Coloqué mi mano derecha sobre su hombro y manché con mi sangre su
inmaculado traje. jAun tuvo la desfachatez de rogarme que aguardara a que finalizara con aquellos
clientes! Yo comencé a chillar. Le exigia atencion a lo que queria contarle. Sin embargo, me dio la
espalda. {No me escuchaba! Sus orejas, grandes como manos, me ignoraban. Pateé varios de los
muebles y objetos con el fin de atraer la atencion de aquel elefante de dependiente. Sin inmutarse,
alz6 su mano y reclamo la presencia de alguien a quien yo no vi. Se alejaba de mi lado mientras yo
trataba indtilmente de mostrarle la herida que su estipido reloj me habia producido. Cuando aquella
situacion me hart6, alargué el brazo y le obligué a mirarme. Sonreia. Sonreia con amabilidad, como
si mi enfado no fuera con él. Le mostré mi dedo ensangrentado mas nada dijo. NI una disculpa,
aunque falsa y forzada, me ofrecieron sus labios. S6lo sonreia, con una boca pequefia entre dos
enormes orejas. Me arrojé sobre él. Cerré mis dientes cuando senti en la punta de mi lengua el
16bulo de su oreja derecha. Sabia amarga. Apreté con fuerza y rabia y algo blanduzco y frio cay6
dentro de mi boca mientras una gota de su sangre resbalaba por mi barbilla. Salté los muebles,
esquivé con destreza al fornido guardia de seguridad, que tropezé y cayd, y sali a la calle dejando la
cabeza del dependiente coja de por vida. Escupi en mi mano el trozo de oreja y, cubierta por mi
saliva, la clavé en la punzante arista del reloj, para atormentarle asi con su eterno tic-tac. Volvi a

correr hasta el autobuis.
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No me las ofrecié cuando con amabilidad se las pedi y no tuve mds remedio que tomarle una
yO mismo.

Convendra conmigo el lector que estaba en mi derecho.



