MIEDO DE VERDAD, por Carlo Evidente

Perdi la nocion del tiempo casi a la vez que la vergilienza; al nacer. Es por esto
que no recuerdo demasiado bien —ni demasiado mal, sencillamente no recuerdo- la
primera vez que me fijé en aquellos ojitos, aquella sonrisa y ese cuerpo tan deseable.
Cuando llegué el primer dia a la universidad, buscando afanosamente el aula 508, entré
en primer lugar al edificio equivocado, donde se cursaban los dos ultimos cursos de la
socorrida carrera de periodismo, esa que todos desechan y menosprecian aludiendo al
soberano intrusismo profesional que nos corroe hoy en dia. Pregunté en secretaria por el
aula en cuestion y me mandaron al otro edificio ipso-facto. En aquel momento pensé:
“dentro de unos cuantos afios pisaré este suelo mochila al hombro”, pero no llegé a
pasarseme por la cabeza que en un intervalo mucho menor de tiempo fuera a desarrollar
un ansia tan feroz de volver a aquel edificio,

Lo tnico que consigo recordar vagamente es que tras un mes de clase decidi
estabilizarme en cuanto a compaieros de fila se referia; estaba algo cansado de
sentarme cada dia con alguien distinto. Era época fria como pocas, y en mi solvente
busqueda de un circulo de amistades estable, no dudé en escupir de mi boca el tema de
conversacion por antonomasia entre los varones a la hora de romper el hielo: “las
mujeres”, esas grandes desconocidas. Calibramos en poco tiempo a la gran mayoria del
plantel femenino de la clase, pero al parecer se nos habia olvidado una. Una chica que
entr6 impasible en el aula, con la boca torcida en una especie de sonrisa complaciente,
los libros apretados contra el pecho con sus brazos. Pelo castafio, ojos color avellana, y
unos labios sublimes. No recordaba haber reparado en ella durante el mes que ya
habiamos cumplido desde el comienzo de curso, lo que me llevo a deducir, en primer

lugar, que podria tratarse de una chica que no pudiera compaginar estudios con trabajos



y acudiera a clases cuando buenamente pudiera, o una mujercita cursando un nivel
superior que todavia debiera rendirle cuentas a alguna asignatura del primer curso, en
este caso concreto, sociologia. La perdi de vista cuando pasé a mi lado y sigui6 flotando
en el aire hasta el fondo de la clase. Me giré lentamente y la observé, colocando todo
con precision sobre la mesa y después desplegando una de las sillas para dejar caer
aquella delicia de cuerpo sobre ella. “Quién fuera silla”.

Durante las dos primeras semanas me limité a corroborar que solo iba a aquella
clase, sociologia, y de repente comenzé a gustarme Wilfredo Pareto. Fui acercindome
cada vez mads a ella, aprovechando por descontado que se sentaba sola, y un buen dia, de
los mejores del curso, opté por presentarme ante esos ojazos. Y la primera vez que me
sonrid, mori. Bea. Luego olvidé su nombre, por supuesto, pero jamas aquella sonrisa,
esa expresion confortable que transmitian sus ojos. Esa lozania, esas mejillas que
invitaban a ser besadas. Con el tiempo y algo de paciencia, fui conociendo detalles de su
vida universitaria y, en una ocasion, abordé su intimidad con absoluto descaro. También
con el tiempo fui cayendo en la cuenta de que me regalaba las dos horas mas dulces de
cada semana, que se me hacian dolorosamente cortas, y me molestd no poder verla més
alla de las clases, fuera de pizarras y relojes de pared, traspasando la frontera que
marcaban aquellas serenas letras, (“FACULTAD DE CIENCIAS DE LA
INFORMACION”) sobre una fachada triste y gris que, no obstante, ella alegraba. En
una ocasion me decidi a buscarla en su edificio, pero no sabia cémo ni por donde
empezar asi que me detuve a mitad de camino. “;De veras crees que puedes interesarle
lo mas minimo a una chica como ella?”, y aunque la respuesta fue una rotunda
negacion, me contenté pensando que ain restaban dos meses para finalizar el curso, dos

meses durante los cuales podria seguir recreandome en su presencia. Todavia me



desespera no saber nada de ella desde el mismo momento en que acaba la clase del
martes hasta que vuelva a encontrarme junto a su figura el lunes.

Decidi dar el siguiente paso y comencé a sentarme a su lado en la clase de
sociologia. Tenerla tan cerca constituia uno de aquellos detalles que todos pasan por alto
y que sin embargo contribuia de forma explicita a definir mi felicidad. Quizas estaba
cayendo en el error de empezar a sentirme atraido por ella o, peor aun, acabar por
evocar aquella frase con la que la saludé la primera vez: “Hola, ;puedo enamorarme de
ti?”.

Y llegados a este punto, ;existe quizas algo mas escalofriante que el amor?



