Mientras sueho

Gordon Pym

Hoy he vuelto a tener ese suefio. Una vez mas.

Suefio que me despierto y estoy en un ataid. Me han enterrado vivo. Y experimento otra
vez esa terrible angustia, como si nunca la hubiera sofiado antes.

Después de unos instantes de panico golpeo con los pies la tapa de la caja con todas mis
fuerzas, pero no consigo abrirla. Apenas se puede coger impulso y el impacto no es
suficiente para, siquiera, resquebrajar la madera. Mientras, con las manos, intento
empujar la tapa sin conseguir nada, y paso a golpearla con los pies, hasta que el olor
levemente metélico de la sangre me hace parar.

Entonces la angustia se hace ya insoportable. Tengo la sensacion de que el aire no me
sirve para respirar. Vuelvo a golpear la tapa, ahora con todo mi cuerpo, impulsdndome
desde abajo. En mi cerebro se produce un efecto de terror continuado, sin tregua. Todos
hemos vivido momentos, mas largos o mas cortos, de panico, de horror: los momentos
justamente posteriores a recibir la noticia de una desgracia, o ese instante previo a lo
que creemos que puede ser nuestro accidente, aunque, después, consigamos esquivar al
otro coche o, incluso ese susto que hace que nuestro corazon se lance a latir a toda
maquina. Pues bien, ese efecto me acompafia sin un solo instante de descanso desde que
me despierto dentro del atatid, de manera continuada, y me hace temer por igual que mi
corazdn reviente o que mi cerebro ceda a ese vértigo, enloqueciéndome.

Y cuando me quedo sin fuerzas, cuando parece que el ultimo aliento que la cordura me

da, me va a abandonar...



Entonces, y s6lo entonces, y siempre entonces, me despierto del suefio. Como hace unos
minutos.

Y como siempre, ahora estoy abrazado a Anabel, a la que he empapado el cuello y el
pelo con mis lagrimas, a la que he vuelto a asustar y preocupar. Una vez mas.
—Tranquilo... ya paso... estds conmigo— me dice Anabel.

—Si, mi amor...

Siempre me dice lo mismo, y siempre espero a que me lo diga. Y es precisamente
después de oir su voz cuando me relajo, cuando trato de pensar en las cosas buenas que
me rodean, en su amor por mi, y en el mio por ella. Ella se vuelve a dormir.

Y empiezo a sentirme bien con esos pensamientos, incluso feliz, con mi cabeza en su
hombro. Espero a que ella se despierte, ahora ya por la mafiana. En cuanto lo hace, le
doy un beso, y salto de la cama para hacer el desayuno.

Inundo la casa de olor a pan tostado y café. Disfruto cada dia como si fuera el primero;
mi suefio recurrente me produce ese efecto; me lleva al abismo para después hacerme
sentir con toda el alma el placer de estar vivo.

Cuando casi tengo el desayuno, se acerca mi querida Anabel.

—Allan, mi amor. Tu pesadilla...

—Como siempre, Anabel; como siempre.

—Pero... ;todos los dias? Eso no puede ser normal.

—Ya no sé lo que es normal y lo que no. Acaso alguien lo sabe. Yo, no. Desde luego
que no.

—Deberias ir a un especialista...

—Ni siquiera sé a cual. Ademas, Anabel...

— ;. Qué?



—Que después me siento bien. Ya sé que la angustia del suefio es terrible. Eso lo sé
bien. De hecho sélo yo lo sé; y las palabras no son suficientes para explicar lo que
siento, créeme. Pero...

—¢Pero qué, Allan?

—~Que es como si después me sintiera mas vivo, con mas ganas; aprecio mas todo lo
que tengo... sobre todo a ti, mi amor.

—Ya. Pero no creo que compense.

—Nada lo compensaria, supongo. Pero ahora mismo te miro y siento lo feliz que me
haces con toda la fuerza de la novedad y con toda la intensidad de lo que se puede
acabar en cualquier momento...

—Sigo pensando en que deberias hacer algo

—Si, pero... jel qué, Anabel?

—No sé... el otro dia lei algo sobre los suefios, sobre todo, sobre los suefios que se
repiten, los recurrentes. Espera, aqui esta el libro.

—Y...?

—Pues que habla de trucos; maneras de controlarlos. Mira, no s¢ si serd muy fiable,
pero habla de introducir el consciente en el suefio, que al fin y al cabo es subconsciente,
subconsciente proyectado.

—~Quieres decir que proyectamos en el sueio lo que tememos, lo que nos inquieta.

—S1i, y también lo que deseamos.

—Pero, Anabel, como puede uno controlar...

—En el libro se comenta que siempre hay algiin aviso, alguna sefial que el consciente
envia para, digamoslo asi, controlar la situacion

—No sé, Anabel no recuerdo nada parecido a una senal. Siempre el panico es como la

primera vez, ya te lo he dicho.



—Ya, ya... Espera que lo busco. Si, aqui esta: “Hay que preparar, predisponer al yo
consciente, siempre antes del suefo, ya que ahi no nos puede obedecer...”

—Un momento, Anabel, que yo me aclare. Se trataria de mentalizarme antes del suefio
para que durante ¢l pueda darme cuenta de que s6lo es eso, un suefio.

—No olvides las senales; tu cerebro debe estar alerta para reconocer esas sefiales, que
en cuanto las veas, te hardn saber que estas en un suefio nada mas.

—Bien. Sera como esos avisos que te da el ordenador cuando lo has programado para
ello.

—Algo asi. Pero el aviso no lo puedes preparar para una hora concreta...

—Sino para alguna sefal que reciba. Vale, Anabel.

—No pierdes nada con probarlo.

—No. Pero ya estoy cansado de esta conversacion. En cuanto estoy contigo ya me
siento bien. ;Te habia dicho lo guapa que estas?

—¢Hoy? Todavia no...

Ahora disfruto de su cuerpo como si nunca lo hubiera tocado antes. Ahora no hay
suefios, ni consciente enfrentado al subconsciente. S6lo puro goce al que entrego todos

mis sentidos. Adoro a Anabel.

No sé cuanto tiempo ha pasado, pero puedo dormirme en cualquier momento. Debo
programar mi cerebro, debo acabar con mi pesadilla, debo estar atento a las sefales,
debo...

Me despierto y estoy en el atatid. Experimento terror, una angustia infinita. ;Qué hago
aqui? ;/Qué ha podido pasar para que me hayan enterrado... vivo; porque estoy vivo,

jmaldita sea!



Trato de salir, golpeo la tapa, primero con los pies, luego con las manos, después con
todo el cuerpo. El olor de la sangre me hace respirar mal. Parece que el aliento me va a
faltar en cualquier momento...

Entonces veo a Anabel y la abrazo con toda el alma. La he vuelto a asustar con ese
maldito suefio.
—Tranquilo... ya pasd... estas conmigo—me dice Anabel.
—Si, amor.

Empiezo a relajarme y a sentirme bien a su lado. Apoyo mi cabeza en su hombro y me
relajo. Me levanto a preparar el desayuno en cuanto noto que se despierta.

Le llevo a la cama una bandeja con tostadas, café y sus magdalenas favoritas. Me siento
al borde de la cama, a su lado, mientras me tomo una sola galleta.
—Allan, mi amor; has tenido esa horrible pesadilla otra vez...
—Si, carino. Y mira que pensé antes de dormirme en las sefiales...
—Y... jnada?
—Nada.
—Se ve que eso de las sefiales no funciona.
—Puede ser...
Mientras pienso en ello, giro la cabeza y veo que la pared de la habitacion no esta...
donde debia estar la pared hay unas tablas... jsi! Son como tablas de madera... jun
momento! Tienen huecos por los que se ve mas alla... jDios! ;Qué estd pasando? Nada
es como debiera ser. Veo tierra al fondo No, no, no... !

jLas senales! ... ellas me han alertado en mi suefio, Anabel, nuestra casa, nuestra
cama... eso era el suefo, y ahora... ahora estoy despierto otra vez. Estoy metido en esa
caja de madera.

iNo, no... ! jQuiero dormir! jDios! S6lo quiero dormir y sonarla...



Y digo... Anabel, y susurro Anabel para que el eco de madera me devuelva tu nombre...

jAnabel!



