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Encuentro en la calle Montalvo

- .Seguro que no quieres quedarte? -inquirié Maria.

Gibran mir6 a través de la habitacién, donde se encontraban sus compaiieros de
clase de la universidad, ebrios; pronto llegarian a la inconciencia que sigue a una
borrachera descomunal. Todo, en honor al tan esperado fin de semestre.

- No, muchas gracias, Mary. Ya nos veremos otro dia; recuerda que td y yo
tenemos algo pendiente -dijo al tiempo que le guifiaba un ojo. Ella se sonrojo.

- Esta bien. Nos vemos después -hizo una pausa-. Te vas con mucho cuidado.

Gibran salié del apartamento con una sonrisa victoriosa. Habia logrado poner
nerviosa a la mujer que, esperaba, pronto se convertiria en su novia. Lo sabia porque,
durante esa noche, las miradas entre los dos habian sido una clara muestra de cdmo se
pueden comunicar las personas sin palabras. El lenguaje de las sonrisas; gran aptitud
humana. Quiz4 visitara a su pretendida al dia siguiente, cuando el dltimo borracho se
hubiese marchado.

Hacia unos minutos que habia caido una tormenta; ahora era una ligera llovizna.

Cruzo la avenida de las Culturas a toda prisa, revisando que no viniera ningtn
automovil. Pero, por supuesto, se trataba sélo de un habito, pues a las once y media de
la noche no pasaban demasiados (por no decir ninguno) coches por alli. Era una zona
temida por los habitantes de las cercanias.

Se habia dicho que iria en taxi, pero al final decidi6 que no le vendria mal caminar
media hora hasta su casa.

Durante los primeros diez minutos del trayecto, Gibrdn volteaba atrds a cada
momento, para corroborar que no viniera nadie siguiéndolo. Pero, luego de recordar

que no llevaba nada de gran valor consigo, se relajo, fijando su mirada al frente.
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Pasando por la calle Perseo, mir6 que dos tipos se acercaban a él, pero los
reconocio al instante. Se trataba de Javier y Manuel, dos vecinos de su cuadra que sélo
el demonio sabia qué hacian a esa hora por alli. Cuando se detuvo para saludarlos, y
percibié su aliento, supo el porqué de su deambular. Estaban buscando una vinateria
para poder seguir bebiendo. Hizo frente a ellos la sefial de la cruz y les dijo que
continuaran. Rieron unos segundos y se despidieron, quedando acordado que la
préoxima semana habria una reunion en la casa de Manuel. La organizaban para festejar
que seguian viviendo. Bueno, ése era el pretexto mds valido que podria encontrar
alguien para emborracharse, pensaba Gibran.

Dobl6 en la calle Montalvo. Era el tramo més desagradable para todo transetinte.
El habia pasado un par de ocasiones por alli, pero no a esa hora y, menos aun, solo.
“Muy bien, Gib -se dijo-, no te pongas nervioso; es solo una calle oscura y muy, muy
larga. Pero no més que eso”. Aja. Claro. Pasaria lo mas rapido posible por el largo
sendero que se abria ante su vista. No queria ser pillado por nadie en medio de esa
penumbra de pesadilla. Traté de tranquilizarse, recordando las incongruentes charlas
de sus ebrios compaiieros en la fiesta. Sonrié. Estaba logrando su objetivo; el ambiente
creado por su mente se tornaba pacifico.

Mir6 a su alrededor, notando que ya s6lo faltaba la mitad del recorrido.

“Menos mal”, penso.

Luego de unos cuantos segundos, comenzo6 a sentir que el ambiente cambiaba. Ya
no surtian efecto sus pensamientos para reanimarse. Era extrafio. No; habia algo
extrafio en el lugar que lo perturbaba. Pero no sabia qué era ese algo. S6lo escuchaba
sus propios pasos pisando los charcos en la calle.

Como un aguijonazo, escuchd pasos detrds suyo, alejados. Pero contenian algo de

rapidez. Tenia que apresurar la marcha; no fuera que...
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Volvié la mirada hacia atras.

Nada. Pero su nerviosismo se habia acrecentado, la razén que lo acompafiaba
momentos antes lo abandond en un instante.

Avanzé deprisa.

De nuevo, oy los pasos a unos cuarenta metros. El panico se apoderé de Gibran;
esta vez, la velocidad de la marcha del que venia detrds se tornaba mas veloz. Pronto
pudo percibir que pasaba, de ser una serie de pasos rapidos, a una carrera.

Volte6. No habia nada, ni nadie; eso le produjo una sensacién de angustia
escalofriante. El sonido se acercaba cada vez mas.

Para su horror, pudo escuchar que la carrera a su espalda, que ya se percibia como
una persecucioén, se convertia en un veloz arrastrar de algo. Gibran se detuvo,
aceptando la inminencia de que algo le sucederia; su mente era un constante ir y venir
de imégenes frenéticas de..., de todo, menos de algo humano. Lo sabia; los hombres
caminan rapido, corren, pero no se arrastran, y menos a esa velocidad. Algo reptaba
detras de él... y no era humano.

Se mantuvo de pie, sin realizar movimiento alguno, esperando que aquello que lo
perseguia acudiera a su encuentro. No podia hacer nada; la impotencia que lo
dominaba se lo impedia. Intenté rezar, pero sus ideas convulsionadas no encajaban. La
cosa lo interceptaria en cinco segundos... tres... uno...

Gir6 su cabeza para descubrir la identidad de su macabro perseguidor, y, para su
agradable sorpresa, s6lo sintié un viento helado golpeédndole la espalda. Su cuerpo se
estremecid y surgié un suspiro. Nada. Todo habia sido parte de una jugarreta de su

mente. Volvié la vista al oscuro escenario frontal y...
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Palidecio al instante.

Lo que vio parado frente a €l lo dejé al borde de la locura. Nunca imaginé encontrarse
en una situacion similar. Eso sélo lo habia escuchado en boca de personas que no
entendian que lo sobrenatural no existe. Sin embargo, de ser contrincante de aquella
gente supersticiosa, Gibran ahora se habia convertido en parte del grupo. No daba
crédito a tal imagen, la cual estaba plagada de demencia.

De pie, a dos metros de distancia habia algo que tenia aspecto de mujer. Pero
Gibran sabia que ninguna mujer... No; ninglin ser humano tiene ese aspecto tan...
asqueroso. Repugnante. Aun asi, aquello tenia forma femenina. Lo miraba directo a
los ojos, esbozando una sonrisa lasciva; su piel era un conjunto de escamas putrefactas
que, en algunas zonas, parecian poder desprenderse en cualquier momento. Llevaba
puesto un vestido rasgado, sucio. El cabello era una masa andrajosa
desproporcionadamente larga. Pero su sonrisa era lo mas horrible. Era como si
estuviera incitdndolo a un orgasmo con hedor a carne podrida.

En un ademén veloz, e involuntario, el chico bajé la mirada y vio que la cosa tenia
pezuiias en lugar de pies. Esto le produjo un nuevo escalofrio. Levantando la vista con
rapidez, not6 como el horror situado frente a él esbozaba otra sonrisa; ésta aun mds
aterradora. Era una mueca que iba en contra de las leyes naturales de los rasgos
humanos. Gigantesca, horrible; que, en linea curveada, abarcaba gran parte de su
rostro.

El chico no supo qué hacer en el segundo que tuvo para realizar algo. La figura se
arroj6 contra €l velozmente, dejando una estela de olor nauseabundo detrds. Lo tom6

del hombro. El, sintiendo como le quemaba la carne aquella mano, dio un paso atras,



I Concurso de relatos Aullidos. COM Encuentro en la calle Montalvo

instintivo, despojandose del horror encarnado. Queria correr, gritar, pedir ayuda. Pero
no habia nadie.

En el momento en que Gibran se desplaz6 hacia atrds, la cosa bajé la mirada,
siempre en silencio. La situacién se estaba volviendo mas espantosa de lo que ya era
en si.

“Corre, corre”, se repetia una y otra vez, pero sus musculos no respondian.

Se encontraba en estado de shock.

Cuando por fin pudo mover una pierna, y se preparaba para dar la vuelta y correr,
la figura hizo otro movimiento: levanté la cabeza espasmddicamente y emitié un
horrible alarido. Esto tltimo lo dejé inmévil de nueva cuenta.

“Aqui acaba todo”, pensd, sintiendo como cada parte de su cordura lo
abandonaba.

Aquella cosa, luego de lanzar el grito, miré a Gibrédn a los ojos y, por ultimo, se
arrastré hacia atrds, desapareciendo en la oscuridad del lugar, produciendo el mismo
sonido reptante que habia escuchado él antes de que se le presentara de frente aquel

ente.

Esa noche, al arribar a su hogar, Gibran tuvo que ingerir una gragea de Clonazepam

para poder conciliar el suefio. O, al menos, para tranquilizarse.

Despert6 a las dos de la tarde. Un fuerte dolor le taladraba la cabeza.
A lo contrario de lo que habia pensado al ingerir la droga la noche anterior, el

recuerdo de lo sucedido no desaparecia en ningin momento. Al contrario, su
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conciencia daba vueltas a la situacién vertiginosamente.

Salié a las cuatro, luego de ducharse, hacia la casa de Victor, un amigo de la
preparatoria que vivia a cuatro cuadras de alli. Cuando llegd, observé que algunas de
sus antiguas amistades se habian reunido.

- Ey, Gib -dijo Daniel-. Ven a sentarte. Estamos viendo una pelicula buenisima.

Gibran les dijo que en un momento estaria con ellos, que antes tenia que hablar
con Victor, a solas.

- (Qué?, ;no nos tienes confianza a nosotros? -dijo a su vez Armando-. Ya sabes
que, si tienes un problema, podemos ayudarte.

- Si, disculpen. Es que no me siento muy bien.

- Ya, hombre, reldjate. Y cuéntanos -insisti6 Armando viendo a Sergio, quien
llegaba del bafio.

El recién llegado tomé asiento, mientras que Victor pausaba la pelicula. Se
sentaron alrededor de Gibran. Este les coment6 acerca de la fiesta de la noche anterior.
Los cuatro: Victor, Armando, Daniel y Sergio, lo escuchaban con total atencion.

Todo iba bien en el relato, hasta el momento en que Gibran comenzé a narrar su
experiencia sobrenatural. Les conté todo. Sergio y Armando se lanzaron miradas
dubitativas. Y, aunque Daniel y Victor mantenian una seriedad absoluta, el narrador se
dio cuenta de que, en realidad, no le creian ni una sola palabra. El tenfa la culpa; los
habia acostumbrado a no creer en ese tipo de cosas. No obstante, un sentimiento de
decepcidn lo iba corroyendo mientras seguia con el relato que, por cierto, no llegd a su
final, ya que el mismo Gibrén lo interrumpi6 de tajo.

- Bueno, ;por qué me ven asi? -aventurd-. Estoy diciéndoles la verdad.

- Si, si -dijo Victor-. No te exaltes, amigo. Es s6lo que, bueno, sabes que no

creemos en esas “‘experiencias’. Tt mismo lo dices a menudo, ;/no?
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- Si, pero les digo que...

- Ya, ya -interrumpi6 Sergio-. S6lo tuviste una alucinacién. Eso fue todo.

- ;Coémo es posible que no me crean? Yo no mentiria en esto.

Los cuatro se quedaron observandolo. Sin duda, pensaban que su amigo habia
perdido la razén, al menos por el momento. Gibran lo notd y, encolerizado, sali6 de la
casa sin decir palabra alguna. Lo llamaron, pero €l ya no respondid.

Eso era todo. Cinco afos de amistad yéndose a la mierda.

Resolvid ir a casa de Maria; estaba desesperado.

Abordé un taxi.

Durante su estancia en la casa de la chica, no pudo estar ni un momento quieto.
Iba de aqui para alld, explicandole todo. Por suerte, el dltimo borracho de la noche
anterior se habia marchado dos horas antes. Maria lo miraba, preocupada. En ella no
vio rastro de duda. Por alguna razén, sabia que en esa calle si sucedian cosas raras por
las noches. Todos evitaban ese lugar a toda costa. Y ésa era la razén por la que le
habia dicho a Gibran que se fuera con mucho cuidado.

- Tuve un amigo -dijo repentinamente Maria-: Sauil. Un dia llegd a decirme algo
parecido. No le crei. Y, al otro dia...

- ¢ Qué? -inquirié el chico.

- Nada -respondi6 con frialdad-. Prométeme que te vas a cuidar, Gib. Por favor.

- (Qué le pas6 a tu amigo? -su voz sonaba desesperada. Pero Maria s6lo guard6
silencio. No lo mortificaria més. Podria ser que no pasara nada esta vez. Quiza esa
“mujer” no le hiciera nada a élI.

- Te toco?

- Bueno, me tocé el hombro -dijo mientras halaba la playera en esa parte del

cuerpo.
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Se hel6 su sangre al mirar la marca semicircular en su piel. Ella la vio y trat6 de
controlarse. Su semblante palidecié, pero mantuvo la mirada fria que se habia
propuesto.

- No te preocupes -dijo finalmente la chica-. Debiste golpearte.

Aunque la sentencia de su compaiera lo calmé un poco, ambos sabian que no se
trataba de un golpe. El lo sentia; no le dolia como un golpe, sino como una quemadura.

Era una marca.

Salié del apartamento de Maria a eso de las ocho de la noche, dejandola con una
sensacion de terror. Le prometi cuidarse en extremo.

Y asi lo haria, por supuesto.

Al entrar a su apartamento, Gibran cerré la puerta, dirigiéndose a su habitacion.
Preocupado, miré por la ventana desde el quinto piso del edificio. Su madre, como casi
todas las noches, se encontraba haciendo guardia en el hospital donde trabajaba.

Tuvo que ingerir otra gragea de Clonazepam para aletargarse.

Por fin, cerca de las diez, qued6 profundamente dormido.

Serian las doce y media cuando, en la ventana de su habitacidn, una sombra femenina
se dibuj6 a través de la cortina, en el exterior.
Se escucho el rompimiento de un cristal.

Luego, sélo silencio.

Al dia siguiente, la noticia acerca de la muerte de Gibrdn Ferrer fue la novedad. El

tema de chismes en los alrededores, y en toda la ciudad.
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En la comunidad donde radicaba el joven se escuchaban voces que decian que,
seguramente, lo habia tocado la “loca” de la calle Montalvo. Era una leyenda local,
sobre un espiritu demenciado que creia que todos los hombres que pasaban por su
lugar, tenian que morir, s6lo porque, decenios atrds, unos cuantos moradores la habian
raptado, violado y asesinado. Se hablaba de demonios y otros seres sobrenaturales.
Pero eran so6lo creencias populares.

Para las autoridades se trataba de un homicidio perpetrado por un maldito
psicopata degenerado, con mucha fuerza.

Por la mafiana se podia leer en la Gaceta de la Ciudad:

MISTERIOSO CRIMEN EN LA ZONA ESMERALDA
Ayer, cerca de la medianoche, se perpetré un crimen en la zona Esmeralda,
que deja en entredicho la promesa del jefe de Seguridad Publica de
mantener una comunidad estable, libre de criminales.

El joven Gibran Ferrer fue asesinado mientras se encontraba en su
dormitorio. Los vecinos del Ilugar declaran haber escuchado el
rompimiento de un cristal. Pero no oyeron nada mads, por lo que se
presume que el crimen fue llevado a cabo por un asesino que, segun el jefe
de la policia, Gabriel Alba, “cuenta con una fuerza increible. Un psicopata
con mayusculas”. El cuerpo fue hallado por la madre del joven,
practicamente destrozado, a causa de una especie de constriccién, no
explicada adn por las autoridades, y en una posicidén imposible de lograrse
en un cuerpo humano.

La policia, dice Gabriel Alba, continuard con las averiguaciones

correspondientes.
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(sigue en la pagina 43)

Maria sabia que iba a suceder eso, aunque desed que sOlo fuera una creencia
errénea. No se podia hacer nada al respecto; la “loca” lo habia marcado en el hombro,
para luego encontrarlo y... vengarse.

Gibran simplemente fue victima de algo que no acontecia hace ya varios afos.

Un encuentro en la calle Montalvo.



