LA MUERTE IMITA AL ARTE

El sudor que me inunda el rostro y empaiia los ojos no hace mas que otorgar al
escenario que me rodea una atmosfera aiin mas irreal de lo que ya es de por si. Siento en
las sienes el latido de mi corazén, que parece machacar mi cerebro como un mazo
devastador. Observo alrededor y solo veo la sangre y los miembros seccionados. Sé que
las fuerzas ya me han abandonado, pero tengo que hacer un ultimo esfuerzo para

completar mi obra.

Dos semanas atras habia descubierto, curioseando en Internet, al escultor que
cambiaria mi forma de ver el arte. Su nombre es Gunther von Hagens, y para el que no
esté familiarizado con la obra de este virtuoso explicaré que ha dedicado gran parte de
su vida a idear un modo de mantener cadaveres humanos en perfectas condiciones para,
posteriormente, manipularlos hasta alcanzar un efecto visual que solo he acertado a
describir como sobrecogedor. Esto lo consigue, segun lei en un articulo, utilizando un
método que han denominado “plastinado”, y consiste principalmente en someter el
cuerpo del difunto a un proceso que consta de cuatro pasos basicos: fijacion,
deshidratacion, impregnacion forzada y curado. No puedo explicar en qué radican mas

alla de lo que de por si evidencian estas palabras.

Tendrian que admirar el gran impacto visual de las que son mis obras favoritas
de entre todas las que ha expuesto: en una de ellas un hombre desollado sostiene en su
mano derecha su propia piel. jEs sencillamente magnifica! El poder de esta imagen me

atrapd por completo de forma instantanea. En la otra, una mujer embarazada de ocho



meses muestra al descubierto el feto que porta. Puedo garantizar que sublime es un

adjetivo que no le hace justicia.

Nunca me he considerado un experto en ninguna clase de arte, pero la belleza de
mi descubrimiento me llevoé a indagar durante la siguiente semana hasta descubrir
métodos para realizar creaciones similares de forma maés “rudimentaria”, si se me

permite la expresion.

No se equivoquen, no me considero un loco ni un visionario. No soy la clase de
persona que lucubra actividades sérdidas o morbosas para llenar las propias carencias de
su alma. Puedo ser algo apatico y sofiador, no lo negaré, pero si me conociesen
admitirian que estdn ante una persona perfectamente cuerda. Tampoco creo ser un
vulgar imitador. Digamos que los logros de von Hagens me inspiraron, me guiaron en
mi propio camino hacia una idea innovadora de maestria propia. O eso crei en aquel
momento. Quizas ahora he descubierto de golpe mis propias limitaciones, pero ya no
hay marcha atras. Supongo que todo artista visualiza en la imaginacioén su propia obra
de forma totalmente idealizada, y cuando por fin la ha completado descubre que dista

enormemente de aquella grandiosa imagen que su cerebro forjo.

Gracias a Internet no fue dificil descubrir métodos de embalsamamiento que
podia llevar a cabo en la intimidad de mi propio sotano. Tengo la suerte de no haber
formado nunca una familia, lo cual me ha librado de dar insulsas explicaciones acerca
del uso que le iba a dar a todos los productos que fui acumulando durante los tres dias
posteriores. Lo mas complicado fue hacerme con cantidad suficiente de una sustancia

denominada complucad aeternum, un preparado quimico infalible para conservar



cadaveres en perfecto estado, e indefinidamente. Pero lo consegui, ya que todo se
vuelve mucho més simple cuando dispones de una cantidad de dinero generosa para

invertir.

Infinitamente mas sencillo fue agenciarme las anestesias, que adquiri con el fin
de que mi cometido se llevase a cabo con el menor dafio posible. Ya he dicho que no
estoy loco, y el dolor no es algo que me entusiasme o satisfaga en modo alguno. Esto es

algo que tuve claro desde que la idea comenzo a tomar su forma definitiva.

Ahora me doy cuenta de cuan descuidado fui en la elaboracién y planificacion,
mostrando con claridad que soy un burdo novicio en estas tareas, y que mi ingenio es
altamente limitado. Pero no pienso desistir. A lo largo de mi vida jamas he dejado nada
a medias. Por muy dificil o absurda que fuese la meta que me hubiese autoimpuesto,
con mayor o menor fortuna siempre he logrado mis objetivos. Cuando esta mafiana
decidi que seria el dia perfecto debi pensarlo todo con mas detenimiento, pero me
traiciond mi propio entusiasmo y me dejé llevar por el momento, sin reparar en que

habia demasiados cabos sueltos.

Tras mi habitual aseo me brindé un copioso y nutritivo desayuno. Iba a necesitar
toda la energia posible. A media mafiana saqué a Morella, mi pastor aleman, a dar su
paseo matinal. Tras mi regreso me dispuse a llamar, segliin lo planeado, a la prostituta
que habitualmente contrataba para satisfacer mis necesidades masculinas. Ya he
aclarado anteriormente que no tengo familia, aunque he de reconocer que, como hombre
de costumbres que soy, me gusta estar siempre con la misma mujer, aunque implique

que tenga que pagar por ello.



La muchacha llegd casi a mediodia. Para entonces ya tenia todo dispuesto en el
sotano y me habia sobrado tiempo para tomar un almuerzo ligero. En esto no he sido
descuidado, sabia lo importante que iba a ser mantener las fuerzas. Ella estuvo
especialmente aplicada cuando la llevé al dormitorio para que justificase su sueldo.

Mucho mejor, ya que esta seria la ultima vez.

Ahora me limpio el sudor de la cara y vuelvo a echar un vistazo. Las piernas
estan metidas en el cubo que habia dispuesto con antelacion. A mi lado veo el brazo,
todavia chorreando sangre, pero no me siento capaz de realizar el torniquete que he
aplicado en los otros miembros. El caddver de Morella esta en medio de la estancia, y
compruebo que mi puta predilecta se ha desmayado, seguramente al poco rato de

amordazarla y empezar.

Siento unas nduseas que jamas crei que se podrian experimentar, y cuando el
vomito llega no puedo mas que liberarlo en una arcada salvaje que me deja el eséfago
ardiendo. Los vértigos no me permiten pensar con claridad. Creo que no voy a poder
conseguirlo. Tanto trabajo, tanta investigacién y minuciosidad para acabar vencido por
mis propias limitaciones fisicas. El llanto se ha hecho presa de mi y no puedo detenerlo.
Descubro que tengo miedo, y la vision de mi perra muerta, sin las patas, aguardando en
medio del s6tano a que la una en macabro colage con las otras extremidades cortadas,

me provoca un dolor indescriptible. Las emociones y sentimientos humanos afloran en



el momento mds inoportuno. Intento sosegarme, recuperar el equilibrio, pero ya es
demasiado tarde. He consumido toda la anestesia y no ha sido suficiente. Creo que he

calculado mal las cantidades.

La chica no se despierta, a pesar de que he empezado a proferir alaridos. Al fin'y
al cabo, no ha sido la testigo ejemplar que necesitaba para dar fe de mi grandiosa e
inconclusa obra. Ahora también siento lastima por ella, y por mi mismo, que jamas
podré volver a gozar de aquella mujer que tantas noches de placer me ofreci6 a cambio,

tan solo, de mi miserable dinero.

Consigo, con esfuerzo sobrehumano, alcanzar un estado cercano a la
tranquilidad. Lo necesito. Ahora me doy cuenta de que tal vez no esté totalmente en mis
cabales, y desde luego toda la cordura de la que me he jactado desaparecera desde hoy y

para siempre.

Finalmente tomo una decisiéon drastica en un ultimo alarde de juicio.
Compruebo que el acido de bateria continia encima de la mesa. No crei que llegase a
necesitarlo més que para deshacer aquello que no me sirviese, y por eso cometi otra
imprudencia al dejarlo en ese lugar tan alejado de mi improvisado escenario. No
importa, creo que todavia puedo remediarlo ahora que los vértigos han remitido y no

tengo nada en el estdbmago que pueda provocarme mas nauseas.

Por ultima vez observo a Morella y a la chica; los dos seres a los que mas he

apreciado en mi vida y a los que més dafio he causado. Empapado nuevamente en



lagrimas, y despojado de todo mi afan de gloria, comienzo a arrastrarme con el Unico

miembro que no me he amputado.

Mi obra maestra ya no verd la luz, pero me juro a mi mismo que conseguiré

llegar hasta el 4cido para no acabar convertido en material de la nueva escultura de

Gunther von Hagens.
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