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EL MUNECO DE NIEVE

Miro por la ventana de mi habitacion y alli estd, mirandome
fijamente con sus 0jos oscuros sin vida, esbozando una amplia y
terrorifica sonrisa hecha a base de botones. Siento un escalofrio
recorrer mi joven espalda, mas no es a causa del frio. La boca se
me seca y mis extremidades, brazos y piernas, tiemblan de forma
enfermiza. No puedo despegar la mirada del mufieco de nieve
plantado en mitad del jardin por mas que quiera. Es algo
hipnotico sacado de un suefio convertido en pesadilla. No
comprendo como algo tan banal y tan comun en esta época del
afo puede causarme tanto miedo. Tal vez sea su horrible rostro,
realizado por manos inexpertas que le han conferido un aspecto
tétrico y amenazante. Tal vez sea el hecho de no saber quién lo ha
hecho. Aparecié ahi, de repente, hace apenas un par de horas,
cuando la noche estaba avanzada y ningan nifio o adulto en sus
cabales se atreveria a pasear por la calle con las bajas
temperaturas que nos afectan desde hace una semana. Es extrafio
todo lo que le rodea y mas extrafio aun resulta la forma en que he
dado con él.

Dormia de forma placentera, como todo nifio de mi edad que
al dia siguiente debe madrugar para ir a la escuela. Nada de lo que
me rodeaba podia afectar mi suefio. Sin embargo, no s¢€ si soflaba
o en realidad sucedid, comencé a oir como alguien pronunciaba
mi nombre en un susurro repetitivo y distorsionado. Me incorpore
lentamente, esperando oir de nuevo la voz, mas el silencio era
absoluto. Lo achaqué a algo relacionado con lo que sofiaba,
aunque no recuerdo de qué se trataba. Con los ojos aun cerrados y
la mente danzando en una nebulosa, me volvi a tumbar
lentamente en la cama. Pero, en seguida, antes de que me tumbase
del todo, la voz se volvid a escuchar y atravesdé mis oidos aun
dormidos, los cuales despertaron tan rapido como el resto de mi
cuerpo. No sofiaba, no era producto de mi imaginacion. Alguien
estaba llamandome y lo hacia de forma insistente, como
intentando acaparar mi atencion. Pensé en mis padres, mas lo
ronquidos que provenian de la habitacion de al lado me
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confirmaban que estaban sumidos en el mas profundo de los
suefos. /Quién entonces queria despertarme en mitad de la noche
y con qué proposito? Entonces miré por la ventana, no sin antes
limpiar los cristales empafiados con la manga de mi pijama, y alli
estaba, plantado en mitad del jardin, sonriendo como lo hace en
estos momentos, pronunciando mi nombre como el que reza una
triste plegaria. El corazon comenz6 entonces a bombearme a toda
velocidad y el terror se instald en mi joven cuerpo sin visos de
querer marcharse. Me parecid oir una risa, malévola y estridente.
No pude hacer menos que apartarme de la ventana, sin despegar
la mirada de los cristales y con la mente totalmente abotargada
por el miedo. Corri a la cama y me escondi entre las sabanas y la
manta, temblando como el chiquillo que soy, repitiéndome que
todo era un suefio, una pesadilla demasiado real como para ser
verdad. Pero he de decir que mi nombre seguia sonando por la
habitacion e introduciéndose en mis virgenes oidos con el
proposito de atacar mi cerebro y volverme loco.

Han pasado un par de horas desde entonces, y no he dejado
de mirar de forma intermitente por la ventana. Su voz ha cesado,
lo que agradezco enormemente, mas su presencia cada vez se
muestra mas amenazante. No estoy seguro, pero juraria que ha
debido moverse unos pocos metros desde la posicion en la que le
vi por primera vez. Tal vez est¢ desvariando y esto no sea mas
que una especie de alucinacion que mi dormido cerebro me esta
jugando. Es una explicacién que apenas tiene cabida en mis
pensamientos. Es demasiado tiempo el que estd durando este
espejismo, esta pesadilla, si es que se trata de eso, lo cual ya
dudo. Impasible, dirige su mirada vacua a mi persona. Sabe que
estoy aqui, que le observo, que siento terror ante su presencia, que
no puedo dar crédito a lo que sucede y que cada vez me veo mas
atraido por su figura fantasmal. Oigo de nuevo su voz, pero esta
vez suena dentro de mi cabeza. Lo s¢, la siento revolotear por mi
cerebro y rebotar en las paredes mi craneo. La distorsion de su
timbre hace rechinar mis dientes y cerrarme los ojos tan fuertes
como puedo. No quiero ver nada. No quiero oir nada. Solo quiero
que esto termine de una vez, que el mufieco se derrita y
desaparezca para siempre. Necesito dormir, olvidarme de toda
esta experiencia, ver amanecer un nuevo y frio dia en el que las
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cosas son como deben ser. Porque ;qué es lo que quiere de mi?
No puedo comprenderlo. Tampoco entiendo porqué me ha elegido
a mi de entre todos los nifios que hay en esta ciudad. ;Qué es lo
que hecho para estar sufriendo esta situacion? Su voz cada vez
suena mas intensa y potente, pinchando mis nervios y
enrojeciéndolos hasta no poder mas. Tiemblo, me mareo, vomito
la cena en el suelo. Me encuentro mal. El mufieco de nieve me
llama. Quiere que vaya a su lado, que este con ¢él, que le
acompafie en esta gélida noche de invierno. Quiere ensefiarme
algo. Hay algo que quiere que vea, que compruebe por mi mismo,
y soy el unico elegido de entre todos los nifios de esta apestosa
ciudad que puede verlo. Es un privilegio, un regalo por haberme
portado tan bien. Porque si, porque soy un buen chico que nunca
ha dado problemas, que nunca se ha metido con nadie. Demasiado
pardillo, pero los pardillos también tienen su recompensa de vez
en cuando. No siempre, pero a veces ganan, y esta vez me ha
tocado. Esta vez seré yo quien dé envidia a los demés y no al
revés. Espérame, en seguida estoy contigo, sefior mufieco. Quiero
que me ensefies eso por lo que tantos matarian. Por fin tendré algo
que contar en la escuela, algo digno de mencion, que acaparara la
atencion de todos mis compaifieros. Estipidos.

Sin apenas hacer ruido y con el mayor sigilo que mi cuerpo
me permite, salgo de la habitacion sin poder remediar que las
viejas maderas crujan bajo de mis pies desnudos. Por suerte se
trata de un ruido no demasiado estruendoso como para molestar el
apacible suefio de mis progenitores, los cuales contintan
roncando, a cada cual mas fuerte. Salgo a la calle y aunque el frio
me recibe con la fuerza de una bofetada en la cara, no cejo en mi
empefio de encontrarme con el mufieco de nieve. Algo
sorprendente me espera, algo increible y digno de contar a todo
aquel que quiera escucharlo. Su voz repica en mi cabeza y la
adormece en un continuo cosquilleo que me hace sentir bien. No
pienso, no siento. Solo quiero estar a su lado. Ahi esta,
esperandome. Blanco, con manchas de tierra y barro, pero
igualmente i1mponente. Una figura que destaca entre tanta
oscuridad. Me mira, me siento observado. Me llama, me dice que
me acerque, que no tenga miedo, que todo pasaréd en seguida, que
vale la pena soportar el frio. No puedo contener la emocion y
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vomito de nuevo lo poco que quedaba en mi estdbmago sobre la
blanca superficie que cubre el suelo. Tiemblo, pero no hago caso
de lo que mi cuerpo, por su parte, se empefla en hacer sin
consentimiento mio. No importa. Dentro de poco seré¢ el
muchacho mas afortunado de esta ciudad de mierda. Mi cabeza no
responde. Mis pies, congelados y de un enfermizo tono
amoratado, me acercan hasta donde esta el mufieco. Me sitio a su
lado y lo observo con detenimiento. Su aspecto es aun mas
terrorifico que desde la ventana. Parece que despierto de mi
hipnosis, de un suefio dentro de la pesadilla, mas mis pies no
quieren moverse. Permanezco petrificado a su lado, con el frio
congelando cada uno de mis musculos. De pronto vuelvo a sentir
terror, panico, miedo, mas ya es demasiado tarde, no hay vuelta
atras. No puedo. Es el pavor quien impide que me mueva o algun
poder oculto que el muiieco de nieve esta utilizando. “No te
preocupes, apenas notaras nada. Aqui estds. No sentirds dolor.
Que bien que hayas venido. Jugaremos. Nos divertiremos. No
sentiras dolor. No sentiras nada. Estoy muy solo. ;Quieres jugar?
Jugaremos. Juguemos. No sentirds dolor. Lo prometo. Mira mi
estbmago. Hay algo que quiero que veas, que sientas, que no
olvides, mi querido muchacho. Mira mi estomago. Algo te espera.
Una sorpresa, tal vez. Algo que te gustard, o no.” Mi cabeza es un
hervidero de voces cacofonicas, estridentes que me impiden
pensar con claridad, que me incitan a abrirme el craneo y dejar
escapar toda la podredumbre que ahi se almacena. Sangrar, dejar
correr el liquido rojo, morir a los pies de mi amigo, de mi
ejecutor, de mi verdugo... qué digo, qué pienso, qué siento,... No
soy yo quien habla, sino este ser, este mufieco de nieve horrible
que me dice que mire su estdbmago. Esta bien, mirar¢ tal parte, le
contentaré. ;Sera lo ultimo que vea? ;Sera el prélogo a mi
muerte? jPapa!... Mama!... jAyudadme, por favor! Solo quiero
volver a mi cama y dormir; dormir hasta el dia siguiente y
continuar con mi gris existencia. S6lo soy un chico que quiere
seguir viviendo.

Clavo la mirada en su estomago y mi
boca se abre con la intencion de gritar, mas no puedo. De mi
garganta apenas salen un par de quejidos ahogados que no
producen sonido alguno. Mi cerebro salta dentro de mi cabeza y
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se da la vuelta. Ya nada tiene sentido, si es que alguna vez lo
tuvo. Soy un nifio, soy adulto. Me pierdo en los gritos sin sentido
de una verdad irrefutable. Sangre, sangre y sangre que se acumula
que se desborda y que mancha la superficie blanca del muiieco.
La muerte se acerca para llevarme consigo, mas no puedo hacer
otra cosa que permanecer quieto y dejar que me absorba. Me
encuentro dentro del mufieco. Estoy en su tripa, mientras me
observo desde fuera. Grito dentro y grito fuera. El frio me
atenaza, y el miedo, y la sensacion de no ser quien soy, de no
creer lo que veo, de sentir lo que no siento. La vida se me escapa,
al igual que la sangre que me cubre en el estdmago de la pesadilla
de hielo. No me veo, pues estoy dentro y aqui permanezco. La
vida se va y todo lo que conoci se convierte en oscuridad.



