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Julia soportaba estoicamente los dolorosos embates de las contracciones. Tenia
mucha ilusion por tener aquel hijo. Era fruto de un profundo amor.

A pesar de esos dolores propios de una parturienta se sentia feliz, pero incluso en
aquellos momentos no dejaba de pensar en lo dura que habia sido siempre su vida, en
las carencias que habia tenido. Eso no le iba a pasar a su hijo.

Recordaba claramente los afos de su infancia, siempre metida en el Orfanato
Virgen del Perddn, un viejo y triste edificio con desconchones y humedades. Habia
crecido entre capillas desvencijadas, mustios crucifijos y curas mojigatos, y repudiada
por sus padres bioldgicos a los que, claro est4, nunca conocio.

Tendria cinco o seis afios cuando el padre Mateo, con su tozudo olor a
ancianidad y vino agrio, le contd como sus padres, en un caluroso dia de verano,
llegaron mendigando caridad con una recién nacida sin nombre en los brazos de la que
no se podian hacer cargo, y ofreciendo la promesa de que volverian por ella en cuanto
las circunstancias cambiaran. El clérigo demostrd tener el tacto de una mula contandole
tan tragico episodio a una nifia tan pequefa, pero sin duda no estaba faltando a la
verdad. Por supuesto jamas volvieron. Era julio de 1970. Cuando la bautizaron eligieron
como nombre el mes de su llegada al Orfanato. Una triste acogida para un bebé recién
nacido, preludio de una vida no menos triste.

Todavia seguia en el Orfanato, pero al menos tenia esperanzas. El amor habia
llegado a su vida y como fruto de ello iba a tener un hijo y por tanto la oportunidad de
hacer lo que nadie hizo con ella. Iba a darle amor, proteccion, seguridad. Ella lo mas
que habia recibido en la vida fue un patético suceddneo de amor y desvelos por parte de

un tropel de malolientes santurrones.
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Si, finalmente 1lleg6 ¢él. No hacian muy buena pareja, ¢l con cuarenta y tantos
afios, alto y delgado, con la nariz aguilefia, y ella sin cumplir los dieciséis. Pinto, que asi
se llamaba ¢€l, le daba ese amor que nunca recibié de nadie. Habia crecido sabiéndose
rechazada por unos padres desconocidos y por tanto con una importante tara emocional,
con un elevado déficit de afecto. La naturaleza quiso que con los afos se convirtiera en
una bonita adolescente, por lo que los miembros del orfanato la sobreprotegian, mas
pendiente, pensaba ella, de no encontrarse con alguna sorpresa poco decorosa que
supusiera un escandalo para la Iglesia, que de su felicidad, estado de 4nimo 6 bienestar.
Eso nunca les importé demasiado. No hacia falta irse al lugar més oscuro e ignoto de su
corazOn para percatarse de que se alegraba del dafio causado a la congregacion con todo
lo ocurrido. Tal era su resentimiento con el mundo.

Pero ¢l era diferente. Mientras estaba tendida en la cama de su vieja y rancia
habitacion del Orfanato y hostigada por los dolores de parto, recordaba el modo que
tenia de tratarla, le hacia sentir alguien querida, hacia que su vida cobrara sentido. Por
primera vez tenia ganas de vivir. Vivir siempre a su lado.

Pero claro, la comunidad eclesiastica veia aquello con ojos obscenos, como un
auténtico disparate, es mas ;coémo decian?, ;herejia? Qué mas dard que €l fuese mayor.
Y que mas dara que ¢l fuese sacerdote. Ellos se querian ;no es eso lo importante?

Julia se deshacia en miradas hacia Pinto. Era un cielo. Habia incluso traido una
partera de otro lugar, no se fiaba de la del pueblo. Era esta una mujer muy extrafia, muy
vieja, pero Pinto le decia a Julia que era muy sabia. El temia por lo que le pudiese pasar
al nifio y no queria correr riesgos innecesarios. No obstante a ella no le gustaba aquella
mujer, trataba a Pinto de una forma distinta, casi temerosa, y le llamaba de otra forma

(como era? ;Beliar? Lo curioso es que a ella aquel nombre le sonaba.
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Los dolores aumentaban y las contracciones se hacian mas frecuentes. Pinto
habia conseguido quedarse a solas con la partera y con Julia, nadie mas habia en aquella
habitacion ;coémo lo habria logrado? se preguntaba Julia. Pinto era un recién llegado al
Orfanato, un advenedizo, apenas llevaba un afio alli y parecia tener pleno dominio de la
situaciéon. Habia conseguido que Julia se quedase durante todo el embarazo en el
Orfanato, y la habia estado todo este tiempo cuidando con celo Eso era una de las cosas
que mas le gustaba de Pinto, transmitia energia y seguridad a raudales.

Una dolorosa contraccion la saco de sus cavilaciones, la partera se habia puesto
un poco nerviosa, esto asustd a Julia. La vieja miraba de reojo a Pinto, asustada, mas
pendiente de las reacciones del sacerdote que de lo que estaba sucediendo en el vientre
de Julia. Algo iba mal, Julia podia sentir como la desgarraban por dentro, hiriéndole las
entrafas. Comenzd a temer por la vida de su hijo.

La partera, nerviosa, hurgaba toscamente dentro de Julia, intentando evitar dafos
para el nonato, pero parecia que habia algo que se escapaba a la sabiduria de aquella
siniestra anciana.

- Es muy joven, hay que sacrificar — le dijo la partera a Pinto sin mirarlo a los
0jos, asustada.

- (Y bien? —dijo Pinto

La vieja se quedo sin saber que hacer y solo el fulgor en los ojos del cura la hizo
reaccionar.

- Muy bien — dijo al fin la anciana poniéndose de nuevo manos a la obra.

Julia no entendia ;sacrificar?

- Pinto ;qué vais a hacer? — pregunt6 Julia al borde del llanto.

- Julia hay problemas, tenemos que sacrificar — dijo secamente.
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Julia tuvo una violenta reaccion, comenzo a patalear y llorar. La anciana partera
apenas si podia sujetarla. Julia gritaba.

- iNo, a mi hijo no! jDebéis salvarlo! jSacrificadme a mi!

Pinto se acercé a Julia y con mucho cuidado le cogié una mano envolviéndola
con las suyas. La tranquilizo6 en el acto y le dijo.

- No te preocupes Julia — dijo susurrando — eso es lo que vamos a hacer. Te
vamos a sacrificar a ti para que mi hijo viva.

Pinto habia dicho esto con mucha calma, recalcando el posesivo de la frase. Julia
qued¢ callada sintiendo un profundo terror por el extrafio brillo que vio en los ojos de su
amado. Amado que ahora se le antojé un completo desconocido ;Doénde habia oido
antes ese nombre?, Beliar ;No era un personaje biblico?

Minutos después se produjo el alumbramiento de aquel nifio. Naci6 mientras
Julia moria de una hemorragia interna imposible de controlar. Mejor asi, morir sin
conocer la aberrante criatura que su vientre, malsano y avinagrado por una acibarada
vida, habia engendrado. Aquel 30 de enero de 1986 naci6 un extrafio ser dentado y con
unas protuberancias en la espalda.

- Beliar — dijo la partera con la bestia en los brazos — Es igualito que tu.

FIN



