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 No sé si era un sueño… 

Pero para mí era demasiado real, esta noche me ha vuelto a visitar, he vuelto a 

sentir su presencia, he oído como golpeaba los cristales de mi ventana y he corrido las 

cortinas. Ahí estaba mi amada, sonriendo de oreja a oreja, con el viento jugueteando su 

rubio cabello, con sus hermosos ojos verdes mirándome y dejándome contemplar su 

cara de muñeca de porcelana.  

Me ha pedido y suplicado varias veces que la dejase entrar, que abriese la 

ventana, pero me he negado en redondo, he sentido un escalofrío y una sensación de 

pánico al verla flotar en el aire… Entonces he cerrado los ojos y los he vuelto a abrir… 

Y estaba en mi cama, las cortinas aún permanecían corridas y en los cristales 

estaban grabados sus golpes, pero todo era demasiado onírico, demasiado bonito, ya, ya 

sé que he dicho antes que todo era real, pero lo piensas fríamente y te percatas de que 

hay cosas que no cuadran. 

Piénsalo un poco, ¿desde hace cuánto tiempo tienes esas visitas nocturnas?, no 

son ni días, ni semanas, ni meses, son años, años, desde que era un crío la he visto, por 

eso estoy enamorado de ella, recuerdo que la primera vez que la vi grité como un 

maníaco grita en su celda acolchada, un grito que podría haber asustado hasta a los 

muertos. 

Después, en sucesivas ocasiones ha venido a visitarme, lo más curioso es que 

nunca ha cambiado de aspecto, ni siquiera de ropa, siempre ha aparecido con la misma 

imagen, por eso muchas veces he creído que es producto de mi imaginación, hasta he 

llegado a pensar que estoy loco, pero cuanto más pienso en esa opción menos veces 

surge ella de la oscuridad. 

Quizás, quizás alguna noche lo haga, tal vez la próxima vez me decida y abriré 

la ventana para que entre… 
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La noche lo ha vuelto a envolver todo  y ella ha vuelto. 

Me vuelve a sonreír de esa manera tan bonita, como lo ha hecho durante tantos 

años, esperando una respuesta mía que no sea observarla, ¿lo hago?, ¿no lo hago?, ¿qué 

es lo que me dicta el corazón?, el corazón me dicta que sí… 

Y abro la ventana… y entra… 

Cuando tocan sus pies en el suelo su figura impresiona más, es muy alta para ser 

mujer, quizás alcanza el metro noventa de estatura, con ella ha entrado un dulce 

perfume que lo inunda todo. 

Me observa detenidamente, no sé que decir, no sé cómo actuar, se acerca a mí, 

me abraza y me susurra algo. Siento un par de pinchazos en el cuello, es como si me 

hubiese picado algo, un mosquito… o… 

¡Es ella!, me ha mordido ella, noto de las heridas manar la sangre y el sonido de 

ella succionándola, la vista comienza a nublarse, he perdido la noción del espacio y del 

tiempo, algo suena incesantemente en mi cabeza, al principio es inaudible pero poco a 

poco retumba con más y más fuerza, es su voz. No entiendo lo que está diciendo, es una 

lengua desconocida para mí, entonces siento un fogonazo en la mente, y en ella 

comienzo a ver imágenes. 

Imágenes del pasado, cuando esta ciudad solo era una pequeña aldea, en una 

época en el que la peste hacía estragos entre la población, pero la gente sentía pánico no 

a  la peste, si no a otra cosa, a lo que ellos llamaban la dama de la noche. 

Cuando anochecía cerraban todas las puertas y las ventanas, tapando todas las 

entradas posibles a sus hogares, pero siempre había algún incauto que se olvidaba de 

hacerlo, incluso a la dama de la noche la invitaba a entrar. Sí, la dama era mi amada 

visitante, no quise, me negué a ver las imágenes que mi mente proyectaba de cada una 

de sus visitas. 
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Otro fogonazo, imágenes de una batalla, imágenes de la oscuridad envolviéndolo 

todo,  no sé que lugar puede ser, solo veo trincheras abiertas por miles de kilómetros. 

Contemplo que el atardecer produce más miedo en los soldados que las propias bombas 

de los enemigos. Veo una figura alta y hermosa vestida con un vestido blanco pasearse 

por los campos cubiertos de la niebla de los gases químicos, la veo acercarse a un 

soldado herido… 

“Basta”, oigo en mi cabeza, “ya lo has visto todo, ya comprendes qué y quien 

soy yo, mucho tiempo me ha costado encontrarte, hijo mío, mucho tiempo el que he 

usado para que me dejaras entrar, larga ha sido la espera y por fin has accedido, ahora, 

yo decidiré si sigues en este mundo para acompañarme en él o el dulce abrazo de la 

muerte te toca.” 

Siento que el cuerpo se queda sin fuerzas, percibo su saliva mezclarse con mi 

sangre, la herida en el cuello ha sido perfecta, la suficiente profundidad para hacer 

brotar el vital líquido a su voluntad. Percibo una sensación de paz y felicidad que nunca 

había imaginado sentir, entonces veo una luz que poco a poco va aumentando su 

tamaño, es mi hora, lo noto… la nada… 

“Despierta”. 

¿Qué ha pasado?, ¿ dónde estoy?, ¿ por qué tengo esa sensación de hambre si 

hace poco que he cenado?. 

Abro los ojos,  me llevo un tremendo susto al ver el lugar en el que me 

encuentro, en el punto más alto del tejado de la torre de la catedral de la ciudad, ¿cómo 

he llegado hasta aquí?. La cabeza me da vueltas y la sensación de hambre cada vez es 

más fuerte. Miro hacia abajo y al mirar a la gente caminar por las empedradas calles 

comienzo a tener una idea que jamás hubiera querido tener, la idea de ver a las  personas 

como alimento. 
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Me duele, me duele la dentadura, ¿qué demonios es esto?, los colmillos 

sobresalen más que el resto de los dientes, ¿qué soy?, ¿en qué me he convertido?, ¡un 

vampiro!, ¡ me ha convertido en un vampiro!. 

El hambre se hace cada vez más insoportable, no, hambre no es, es sed, sed de 

sangre,  debo calmarla lo antes posible, ¿pero cómo?, lo primero que tengo que hacer es 

bajar de aquí, bueno, si soy un vampiro… saltando será lo más sencillo… 

Salto, pero lo hago por la cara donde veo que no hay nadie circulando en esos 

instantes, la sensación de vacío es tremenda, pero también hay una sensación de poder 

controlar la caída increíble, acabo con los pies tocando en el suelo como si solo hubiese 

dado un pequeño brinco.  

La sed…  

Camino entre ellos, me siento raro, es como si todos fueran copas llenas hasta el 

borde de sangre, pero no puedo atacar al primero que pase a mi lado, menudo 

espectáculo se montaría. Debo entrar a una casa, en la oscuridad nadie se percatará de 

mi presencia. Sí, un niño pequeño, esa es la víctima más propicia, pero, ¿dónde 

encontrarlo?. 

Miro hacia el final de la calle, algo me dice en mi mente que en la última casa 

hay un niño pequeño durmiendo, es más, incluso lo veo, es solo un bebé, arropado en 

una vieja manta metido en una vieja cuna. 

Camino con paso decidido hacia él, la sed cada vez se está haciendo más y más 

insoportable, como no consiga algo pronto, me va a volver loco, aunque ya creo 

enloquecer porque oigo en mi cabeza todo lo que estos infelices piensan, puedo oír a la 

vieja lamentarse de su vida y desear la muerte, puedo oír al ladrón decidiendo cuál va a 

ser su próxima víctima. Puedo oírlo todo… 

Sed… la sed… ¡ahhh!.. 
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No aguanto más, rompo el cristal de su habitación y me arrodillo ante la cuna, es 

un crío rechoncho, ideal para  calmar lo que siento, clavo los colmillos en su pálido 

cuello y oigo sus lloros, enseguida se calman, al igual que la sed en mí, 

Una luz, el padre del crío… hasta que lo tengo encima no me giro, cuando lo 

hago el hombre se queda helado al ver mis ojos enrojecidos y mis labios llenos de la 

sangre de su hijo, me acerco a él y le muerdo también en el cuello, no grita, no forcejea, 

se limita a hacer aspavientos con los brazos, hasta que arrojo su cuerpo sin vida y 

vuelvo a por el niño, su sangre es mucho mejor que la del progenitor, una sangre llena 

de alcohol y malas vivencias, en cambio la suya es pura. 

“ ¿Qué has hecho?”, me dice alguien desde el final de la habitación, me 

incorporo y la veo, es ella, mi amada. 

“ Nada, solo calmar la sed” la respondo, es la primera vez que la veo seria, me 

mira fijamente a los ojos “¿He cometido algún delito?, ¿ acaso no nos alimentamos de 

ellos?”. 

Se acerca a mí, dice algo así como idiota y me golpea en la cara con fuerza, 

haciendo que mi cuerpo se lance con fuerza hacia el otro extremo de la habitación. 

“ ¿Qué es lo que no has aprendido?, te dejé ver como actuaba yo, como era mi 

código para alimentarme, te dejé que vieras que yo calmaba a los infelices moribundos, 

que les daba una muerte digna, a ti incluso te vuelvo un ser como yo, para que mi 

existencia estuviese acompañada, pero no, actúas como el resto de la especie, como lo  

que nuestra naturaleza quiere, ser un monstruo “. 

No la entiendo, resulta que mi amada es una especie de vampiro con 

sentimientos, un  ser que se dedicaba a ayudar a morir a la gente sin dolor, una especie 

de ángel de la muerte, pero con buenos sentimientos, por favor, ahora resulta que el 

error  soy yo… y no ella… 
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No, yo no iba a morir, a mí me escogió por un simple capricho, para no estar 

sola el resto de la eternidad, ya no la amo, la odio, la odio con todas mis fuerzas. Me 

abalanzo hacia ella, no se lo esperaba, la golpeo con furia una y otra y otra vez, recién 

calmada la sed mi fuerza es superior a la suya, a pesar de ser más anciana que yo, 

¿cómo he podido sentir amor hacia una momia, hacia una reliquia del pasado?.  

No se defiende,  es como golpear un saco de boxeo, encaja todos los golpes con 

una serenidad pasmosa, me he hartado de golpearla, me voy a alimentar de ella, ella me 

creo, ella me dará su fuerza. 

Es ella misma la que me ofrece su cuello, ahora es mi turno, una vez fuiste tú la 

que se alimentó de mí, ahora me toca a mí, poso mis dientes en su carne fría y los clavo, 

comienzo a chupar incesantemente, pretendo dejarla seca… 

No la entiendo, se está riendo, se ríe , se ríe… ¿de qué te estás riendo vieja 

bruja?, ¿de qué?…  

“Hay un pequeño problema mi joven aprendiz, pero ya es demasiado tarde para 

que lo soluciones, un neonato no puede alimentarse de un anciano… tu muerte está 

próxima”. 

¿Qué?, siento una presión en el pecho, es el corazón que de repente ha vuelto a 

bombear sangre, late con fuerza, con mucha fuerza, es como si quisiera salirse de su 

prisión, siento las venas hinchándose … noto que explotan… siento el golpe al caer en 

redondo en el suelo… 

El dolor se hace cada vez más insoportable y la veo a ella acercarse, lleva algo 

en la mano, ha arrancado  un barrote de la cuna y ahora se dirige con él hacia mí, ¿qué 

va a hacer con él?… 

“Hasta siempre, mi amado”…. Me dice levantándolo en el aire y dirigiéndolo 

hacia mi pecho… 
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¿Aprenderán? … 

Algún día sí, algún día los neonatos aprenderán a respetar las normas, también 

yo algún día volveré a crear a otro acompañante que vele conmigo en la oscuridad de la 

eternidad, pero mientras tanto tendré que esperar. 

¿Qué ha fallado en éste?, cuando fui a por él cuando solo era un niño sentí la 

bondad en su cuerpo, también noté la presencia de la enfermedad mortal que habría 

acabado con su vida en pocos meses si no lo habría convertido y dado mi poder. ¿Qué le 

habrá pasado?, ¿tal vez la idea de ser inmortal o ser un ser superior a los mortales le 

trastornó?, ¿tal vez la sed?.  

La sed, si no se controla es mortal para nosotros, nos convierte en bestias 

sedientas de sangre, capaces de las mayores atrocidades, hacía tiempo que no veía una 

salvajada como la de esta noche, matar a un pobre lactante salido de un parto en el que 

la madre murió y asesinar salvajemente al padre viudo. 

Ahora tengo que deshacerme del cuerpo del neonato, será sencillo, observo por 

última vez la habitación, la violencia solo ha engendrado violencia, ¿por qué?. 

¿Llegará el día que cree un acompañante que enseguida comprenda mi forma de 

ver nuestra maldición?, no es un poder, es una traba lo que tengo yo, mi existencia es un 

castigo eterno al que me sometió un ser que surgió de las tinieblas, un ser que quizás 

aún siga en este mundo. Tal vez sea el momento de ir en su búsqueda, o tal vez no, 

esperaré a tener acompañante, la labor será dura y el camino estará lleno de problemas y 

de retos que traspasar. 

Mi vida era una vida llena de felicidad y armonía y ese ser me la arrebató para 

siempre, un día llegaré a ti, será el día en el que mi dolor por fin se apacigüe, pero hasta 

entonces… 

El dolor… el dolor … seguirá en mí. 


