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Cuento para asustar a niñas malas 
Simón León 

 

El Colegio de la Sagrada Concepción era uno de esos edificios que resulta imposible 

imaginar sin sus eternas rajaduras y sus manchas de humedad similares rostros de hombres 

muertos. 

Para Malvina, aquel lugar era su lugar en el mundo. La habían trasladado allí desde el 

orfanato, así que si bien comprendía que el Colegio no era un sitio agradable, le parecía el 

mejor de cuantos había conocido. 

–No se puede gritar, no correr, ni cantar, ni escuchar música. Tampoco se puede caminar 

por cualquier pasillo, sólo por aquellos que conducen al patio, a las habitaciones y a las aulas 

–le dijo la hermana Josefa la tarde que llegó–. Dos veces por semana, los miércoles y los 

domingos, irá a la capilla a hacer sus oraciones. Será acompañada por una de las hermanas. 

Nunca puede acercarse allí sola. Y está terminantemente prohibido salir por las noches–. 

Malvina iba a hacer una pregunta, pero la monja se anticipó–: Si tiene ganas de ir al baño, 

será mejor que aguante, porque si se hace encima, deberá recorrer todo el patio arrastrando su 

colchón para dejarlo al sol frente a todas sus compañeras, ¿ha comprendido?–. Malvina 

asintió con la cabeza. La monja se inclinó hacia ella y mirándola a los ojos, repitió–: ¿Ha 

entendido, señorita Malvina? 

–S…í, sí –tartamudeó Malvina. Después comprendería que aquel fue un muy buen 

comienzo, porque su relación con las monjas no haría más que empeorar. 

Lo importante fue que luego de aquella primera conversación, Malvina pudo determinar la 

forma en la cual interpretaría todo lo que sucediese en el Colegio: Podías estar con las monjas 

o contra ellas. Un mundo de buenos y malos, eso era todo lo que Malvina necesitaba para 

sentirse tranquila y saber cómo actuar. 

Sus primeros días en el Colegio fueron difíciles. Antonia, su compañera de cuarto, había 

pasado más tiempo que cualquier otra en el convento y conocía hasta el último rumor que 
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corría por sus pasillos; lo peor era que parecía creer en todos, por más incoherentes que 

fuesen. 

–Dicen que las monjas son monstruos. Que usan hábito para ocultar los tentáculos que 

tienen en lugar de piernas –le dijo a poco de su llegada. Malvina siempre la escuchaba aunque 

pocas veces daba crédito a sus versiones. Al principio, creyó que Antonia sería su compañera 

de aventuras, pero muy pronto comprendió que era rápida para las palabras pero lenta para 

actuar. Cuando estaba frente a las monjas, se mostraba sumisa y obediente. 

–Si seguís así –le decía siempre– vas a terminar muerta, o peor, embarazada. 

Malvina no sabía por qué era peor estar embarazada que muerta, pero eso no iba a impedir 

que se subiese la pollera casi hasta que se viesen las bragas o se desabrocharse la blusa hasta 

el tercer botón por el sólo placer de ver rabiar a las monjas. 

Aunque el realidad… ¿era sólo eso lo que motivaba a Malvina? ¿O acaso la sensación del 

frío crucifijo entre sus pechos erectos y cálidos no era enloquecedora e incitante? 

–¡Deben cuidarse del pecado! Nunca tienen permitir que el demonio marchite la fruta 

madura que se esconde entre sus piernas –le decía la hermana Josefa con sus negros ojos de 

tiburón y sus labios siempre brillantes por la saliva. Luego, al oído de Malvina, gritaba–: 

¿Entendió, Malvina, entendió? –y la obligaba a arreglase la ropa delante de las demás, 

siempre mirándola de aquella manera que turbaba tanto a Malvina, aunque no sabía por qué. 

Una vez, la hermana había obligado a Malvina a ponerse de pie delante de toda la clase, le 

había arrancado el crucifijo y tirado de la pollera con tanta saña que le había arrancado la 

falda. Tal vez fue la carne joven y sonrosada, o el intento de Malvina por cubrir su desnudez, 

lo cierto es que el ánimo de la monja se inflamó hasta tal punto que con voz entrecortada 

envió a Malvina a la dirección sin permitirle recomponer su ropa. 

¿Qué fue mayor? ¿La humillación de tener que transitar los anchos corredores en aquel 

estado o el temor a enfrentarse con aquella monstruosa y mítica Madre Superiora? 
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Porque en aquel colegio se susurraban las peores historias sobre la directora. Algunas 

alumnas decían que en realidad era una bruja que celebraba misas negras en la capilla del 

colegio –nadie sabía a qué se referían, pero sonaba aterrador–. Otras sostenían que la madre 

superiora mantenía cautivas en mazmorras subterráneas a las estudiantes expulsadas para 

devorarlas los días de fiesta. Y hasta estaba aquella historia tan descabellada sobre la una raza 

extraterrena que se encontraba en estado de hibernación custodiada celosamente por las 

hermanas. 

Pero volvamos a Malvina, que arrastraba su vergüenza por el pasillo hasta que por fin 

llegó a la entrada de la dirección. Allí esperó un momento, se enjugó las lágrimas y golpeó la 

puerta, que se abrió con un chirrido. 

–Per… permiso–. La madre superiora descansaba en un enorme sillón que parecía apenas 

suficiente para acoger sus carnes. 

–Adelante – dijo. Malvina se acercó–. Señorita Malvina, usted ha tentado al diablo. La 

hermana Josefa ha sido demasiado benévola hasta ahora. En mis tiempos, las hermanas 

llegaron a arrancarle las uñas a una estudiante por mostrar los muslos. Yo haría lo mismo, 

pero estos son tiempos distintos. Nuevas encarnaciones están por venir. El soma no debe ser 

mancillado. Párese aquí. Quiero examinarla. 

Malvina se aproximó a la Madre Superiora. Pudo ver sus ojillos pequeños escondidos 

detrás de la piel vieja. Al llegar junto a ella, se irguió como una babosa a la que acaban de 

echar sal. 

–Acérquese más. Quiero verla de cerca, señorita Malvina. Quiero sentir el olor de su 

vulva para saber hasta donde han llegado sus ardores. 

Malvina se acercó. La Madre Superiora la examinó con detenimiento, inclinado el rostro 

hacia delante y olisqueando a su sexo. Malvina sitió asco cuando una mano cálida y húmeda 

tocó su pecho y se deslizó sobre su estómago. 



Cuento de terror para niñas malas de Simón León – 4 

–Vientre firme, caderas redondas, carne sonrosada. Eso es bueno –dijo complacida. 

Luego, recuperó su tono firme–: Limpiará el baño durante toda la semana, utilizando sólo un 

cepillo de fregar. La próxima vez que la vea, deberá tener llagas en las rodillas, señorita 

Malvinas. Llagas que sangren, claro está. 

»Ahora, puede retirarse. 

Malvina se marchó creyendo que había tenido suerte por haber conseguido un castigo tan 

suave. 

 

La siguiente vez que Malvina vio a la Madre Superiora fue en circunstancias aún más 

desagradables. 

La idea de la carrera surgió de una necesidad imperiosa. Durante las largas noches de 

invierno, el cuerpo de Malvina había comenzado a añorar algo que nunca había conocido. Se 

erizaba y se humedecía sin que ella pudiera controlarlo, creando sensaciones que le resultaban 

desagradables y placenteras al mismo tiempo. 

Necesitaba experimentar, hurgar no sólo en sus palpitaciones, sino también en las de 

otros. Fue por eso que le propuso aquella carrera a Mariela, una muchacha de aspecto 

desafiante que en muy poco tiempo se había ganado el odio de las monjas por su costumbre 

de reírse de todo y de todos. Malvina supo de inmediato que era la adecuada para aquel 

desafío: Atravesar toda la galería del piso superior, desde las habitaciones hasta la biblioteca. 

–Eso sí –dijo Malvina apenas pudiendo ocultar su excitación–: Correremos sin ropa–. No 

se animó a decir desnudas, porque le parecía una palabra indecente. 

–¿Sin ropa? –dijo Mariela entre risas. De pronto, Malvina la imaginó desnuda, con los 

pechos pequeños y los pezones sonrosados. 

–Si lo haces –le dijo Antonia al enterarse– no te vas a salvar: Seguro te mueres o peor, te 

quedas embarazada. 

–O muerta y embarazada. Eso sí que sería malo –dijo Malvina. 
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Pese a sus reticencias, fue Antonia quien cruzó el pasillo por la noche para avisarle a 

Mariela que su amiga estaba lista. 

–Dile que tiene que estar toda desnuda, ¿eh? –le espetó Mariela. Antonia pudo ver su 

hombro lleno de pecas color caramelo asomándose por la puerta. 

–Cuando cuente tres, comienzan –le respondió Antonia y después recorrió el resto de los 

cuartos para avisar a las demás estudiantes que la competencia estaba por comenzar. Luego, 

se situó en el medio de un pasillo al que las penumbras tornaban fantasmal e infinito. 

–Uno… dos… y… –Mariela abrió la puerta de su cuarto y salió sin dejar que terminara de 

contar. Malvina se echó a correr sofocando la risa, viendo la figura pálida de su oponente 

adentrándose en la oscuridad mientras escuchaba las exclamaciones de sus compañeras, ahora 

devenidas en público. No pudo evitar experimentar placer al percibir el roce de sus muslos y 

el cosquilleo nervioso en su sexo al ser acariciado por el aire. 

Antes de perderse detrás de la primera esquina, Mariela se volvió sin detener su carrera. 

Malvina se dio cuenta de que estaba riendo. Decidió correr más rápido para intentar 

alcanzarla, no para vencerla, sino para llegar junto a ella y hacer… ¿qué...? No lo sabía, pero 

estaba dispuesta a averiguarlo. 

Por fin, dejaron atrás la última esquina. Malvina estaba a un paso de su amiga y entonces, 

cuando la carrera llegaba a su fin, apretó el paso y se arrojó sobre ella. Cayeron al suelo 

mezclado sudores, pieles vírgenes, jugos impúdicos. Quedaron así, aferradas y riendo como 

locas para ocultar aquello que se dilataba en algún lugar de su ser. 

Recién cuando la risa se detuvo, fueron concientes de la presencia de la hermana Josefa, 

que las observaba roja de furia en el extremo opuesto del pasillo. 

A partir de aquel momento, todo sucedió como en una pesadilla. Desnudas como estaban, 

las dos compañeras fueron arrastradas hasta el centro del patio. Malvina nunca supo como 

había logrado que todas sus compañeras estuviesen allí tan rápido, pero cuando ellas llegaron 

arrastradas de los pelos por la hermana Josefa, ya estaban en el lugar. En el centro del patio, 
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las esperaban otras dos hermanas. Una de ellas tenía la palmeta de madera que utilizaban para 

los castigos físicos. 

La hermana Josefa obligó a Mariela a agacharse como un perro. Entonces sucedió aquello: 

La monja que llevaba la palmeta la entregó a Malvina. 

–Tome la palmeta, señorita –dijo la hermana Josefa–. Ya que ha sido cómplice en esto, 

será usted quien infrinja el castigo. 

Un murmullo recorrió el patio, un susurro ahogado que recordó a Malvina aquel otro que 

había escuchado al comenzar la carrera. 

–No… no puedo… –balbuceó. 

–Claro que puede. 

–No… 

–¡Hágalo!–. Esta vez, no fue la hermana Josefa quien habló, sino la Madre Superiora, que 

observaba todo desde el balcón del primer piso. Malvina dio un primer golpe. 

–¡Más fuerte! –gritó la hermana Josefa. Malvina no veía a causa de las lágrimas, pero 

volvió a pegar–. ¡Más fuerte! ¡Más fuerte! ¡Más fuerte! ¡Más fuerte! 

Malvina comenzó a golpear cada vez con más ímpetu. Sus gemidos se confundían con los 

gritos de dolor de Mariela, pero no podía detenerse, no por crueldad, sino porque el temor y la 

humillación le impedían hacerlo. Si no hubiese visto la sangre en el borde de la palmeta, 

nunca habría parado. 

–¡No se detenga! 

–¡Basta! ¡Basta! –gritó Malvina. La hermana Josefa la tomó del brazo e iba a obligarla a 

continuar cuando fue interrumpida por la Madre Superiora. 

–Ya es suficiente–. Malvina se zafó el brazo de la monja y salió corriendo del patio–. 

Déjenla. Traigan a la señorita Mariela a la dirección. Debemos completar los papeles de su 

expulsión. 
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Sin saber cómo, Malvina llegó hasta la capilla. Había pasado por su cuarto y se había 

vestido apresuradamente. No estaba dispuesta a soportar las murmuraciones de sus 

compañeras, así que decidió huir, escaparse del Colegio para siempre. 

La puerta de la capilla estaba abierta. Se sentó detrás de una columna, escondida en una de 

las naves laterales. Si alguien entraba, podría verlo sin que la vieran. No quería ser molestada. 

Necesitaba pensar. Esta confundida y desorientada. 

 

El chirriar de la puerta la despertó; no pudo determinar cuanto tiempo había permanecido 

dormida, pero supuso que no mucho porque todavía era de noche. Parapetada en su escondite, 

vio a dos hermanas que llevaban a rastras a Mariela por el pasillo central de la capilla. Detrás 

iba la Madre Superiora. 

–La virgen María dio a luz un dios, señorita Mariela. Pero hay muchos otros que necesitan 

ser concebidos, ¿comprende? 

Las monjas se detuvieron detrás del altar. La Madre Superiora extrajo de los pliegues de 

su hábito una llave, la colocó en una hendidura imperceptible y abrió una puerta secreta 

situada en el centro de la pared. Un resplandor ambarino cubrió el umbral. 

Malvina se estremeció. Nunca se le hubiese ocurrido que allí, a la vista de todos, hubiese 

una puerta secreta. Las monjas empujaron a Mariela, que traspasó el umbral trastabillando. 

Luego, cerraron la puerta pero no echaron el cerrojo y permanecieron estáticas, expectantes. 

Malvina creyó escuchar unos gritos ahogados, gemidos de terror y luego, un silencio 

sepulcral. Las monjas ni siquiera conversaban entre ellas, lo que le daba a la escena un aire 

aún más oscuro. 

Luego, volvieron a abrir la puerta. Una de las monjas atravesó el quicio y luego salió 

arrastrando a Mariela. A Malvina le pareció que estaba desmayada, desmayada o tal vez… 

¿muerta? Sintió un terror indescriptible, una necesidad imperiosa de salir de allí, de gritar, de 

llorar, pero de algún modo logró reprimirse. Sintió el calor extendiéndose sobre el suelo de 



Cuento de terror para niñas malas de Simón León – 8 

piedra de la capilla y supo que se había orinado. Es preferible, pensó, a ser descubierta por las 

monjas. 

Vio como desandaban el camino arrastrando el cuerpo desnudo de Mariela. La Madre 

Superiora cerró la puerta y se acercó a la hendidura con la llave en la mano, pero de pronto 

detuvo su cuerpo enorme y olisqueó el aire viciado. Malvina tuvo la seguridad de que había 

percibido su orina, pero pronto se dio cuenta de que era una falsa alarma, porque la Madre 

Superiora continuó su camino. 

Ha dejado la puerta abierta, pensó Malvina. Se ha distraído y se ha olvidado de cerrar la 

puerta. 

Las monjas salieron de la capilla. Malvina permaneció sentada en el charco de su propia 

orina hasta que se enfrió. Había una sola forma de saber qué le habían hecho a Mariela. Una 

sola forma. Una sola oportunidad… ¿y si la desperdiciaba? 

De pronto, recordó que unos minutos antes, ella misma había golpeado a su amiga hasta 

hacerla sangrar. Había olvidado sus principios: Las monjas eran las malas, no sus 

compañeras. Había olvidado que vivía en un mundo equilibrado. Tenía que recuperar el 

orden. Debía abrir aquella puerta y descubrir a qué monstruosidad habían sometido a su 

amiga. Tenía que hacerlo. 

Con paso trémulo, se acercó a la puerta. Dudó no una, sino varias veces, pero por fin 

aplicó su mano sobre la falsa pared y presionó deseando que a pesar de todo, la Madre 

Superiora hubiese cerrado la puerta. Cuando lo goznes giraron, supo que era tarde para volver 

atrás. 

El resplandor ambarino volvió a teñir el umbral secreto. Malvina intentó mirar el interior 

de la habitación, pero su vista había permanecido en la oscuridad durante mucho tiempo y le 

costó habituarse a la luz. Por fin, pudo vislumbrar una habitación pequeña, de paredes grises. 

Al fondo, una estantería de gruesos tablones sostenía una serie de grandes frascos de lo que 

Malvina creó conservas amarillentas y ligeramente resplandecientes 
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No podía creer que aquello fuese todo lo que había en la habitación. Se adentró unos 

pasos y observó con más detenimiento el contenido de los frascos. Entonces comprendió. 

No eran conservas. Eran fetos flotando en un líquido amarillento. De pronto, el que estaba 

justo frente a Malvina abrió uno de sus ojos y clavó su mirada en la muchacha, una mirada 

inquisitiva y aterradora. Malvina dio un paso hacia atrás y fue en ese momento cuando sintió 

el chirriar de los goznes y supo que la puerta estaba cerrándose. Al darse vuelta, sólo vio ver 

la placa de hierro encajándose en el marco. 

Fue exactamente como si una mano helada desgarrara su vagina, atravesara su estómago y 

apretara su corazón hasta hacerlo escurrirse entre sus dedos como a una manzana podrida. 

Malvina tuvo la certeza de que ya no podría abrir la puerta, pero igual intentó hacerlo en 

un gesto desesperado. Sintió como cuatro de sus uñas se quebraban, pero no le importó el 

dolor. Sólo quería no tener que volverse para ver de nuevo a aquellos… ¿fetos? No, los había 

visto bien: No eran fetos normales, eran monstruos. Tenían tentáculos, ojos enormes y 

múltiples, membranas, sexos desproporcionados… ¡eran demonios! 

Tuvo que dejar de hacer fuerza. Sus manos sangraban. Nunca logaría abrir aquella puerta 

porque estaba hecha precisamente para eso: Para que nadie pudiese vulnerarla. Pensó en 

quedarse allí, sin volverse, pero… ¿no era mejor mirar a los monstruos? ¿No era mejor tener 

presente donde estaban, asegurarse de su estatismo? 

Presa de la impotencia, cayó de rodillas. Deseaba no tener que volverse, pero era peor 

permanecer así, con los monstruos a sus espaldas. 

Se volvió abriendo bien los ojos para que las lágrimas no la cegasen. Allí estaban las 

bestias, nadando en esa luminiscencia ambarina que parecía haberse atenuado.   

La aberración que había abierto el ojo ahora lo tenía cerrado…. ¿Habría sido sólo una 

alucinación? Intentó convencerse de aquello y casi lo logró. Pero entonces, cuando el 

resplandor casi se había apagado, el ojo volvió a abrirse con el movimiento cansino de quien 

hace un esfuerzo para despertar luego de un largo sueño. Parpadeó dos veces y después 
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comenzó a moverse dentro del receptáculo, primero lentamente, luego con tanto ímpetu que el 

recipiente empezó a vacilar hasta que cayó al suelo. 

El sonido del frasco al impactar contra el suelo y la desaparición de la luz, dejando a la 

habitación en la más profunda oscuridad, sucedieron en el mismo momento. Malvina oyó el 

líquido deslizarse por el piso hasta llegar a sus pies. Presa del temor, retrajo sus piernas y 

quedó acuclillada, esperando que su corazón se cansara de latir y la dejara morir antes de 

continuar con aquella tortura. Sentía que la histeria crecía en su interior como la podredumbre 

en un cadáver, pero algo impedía que se apoderase de ella: El miedo, aún más poderoso que la 

desesperación, a que sus gritos, gritos de mujer joven, le impidieran escuchar el tenue 

chapoteo que se acercaba hacia ella. 

El sonido se hizo más fuerte. Por momentos se detenía y Malvina podía oír la respiración 

acuosa de la criatura. Cuando sintió una calidez viscosa tocando su tobillo, no pudo resistir 

más. Se desvaneció justo antes de lanzar el primer grito. 

 

Cuando despertó, estaba recostada en uno de los bancos del patio principal. Era de 

mañana y los sucesos de la noche anterior le parecieron sólo una aterradora pesadilla. Tanteó 

su cuerpo como lo hacen las personas que han sido víctimas de un accidente y no creen 

posible haber salido ilesos. Cuando llegó a su estómago, sintió el ardor en la entrepierna y 

percibió el movimiento en su vientre, que ya no era plano, sino pequeño y redondo. 

  

   Muñiz, febrero de 2007. 


