Noche de Suenos

“Ves cosas y dices, “;Por qué?” Pero yo suefio cosas
que nunca fueron y digo, “;Por qué no?”.
George Bernard Shaw

Mi mama optd por apagar las luces del comedor, dejandome solo para que me
duerma. Me acosté en el sillon, dentro de ese pequefio comedor con compartimento con la
cocina, y apoy¢€ mi cabeza en la almohada en el momento que escuché el movimiento de la
llave de luz de la habitacion de mi mama, en donde también dormia mi hermanita.

El departamento estaba a oscuras y por eso me resultaba imposible divisar cualquier
objeto o movimiento. No ingresaba luz por las rendijas que habian quedado abiertas entre
las maderas de la persiana que estaba cerrada. Pero un leve viento hacia que unas campanita
colgadas del techo se chocaran y produjeran una particular melodia.

Me encontraba acostado, aun despierto, en el sofa que estaba cerca de la mesa en
donde habiamos comido ese mismo mediodia una humante sopa de calabaza y verduritas.
Me movia buscando una posicion comoda y por eso le pegaba patadas a las patas de la
mesa o me chocaba con la pared que tenia del otro lado del sillén sin respaldo. El
intermitente y arduo ruido de la heladera me impedia dormirme. Ese molesto sonido iba
empezando por un leve piano y, través de un indudable crescendo, llegaba al forte que
despertaba hasta el mas sordo. Y luego frenaba para, segundos mas tarde, empezar
nuevamente.

Era inevitablemente esa noche cuando mi suefio confuso fue interrumpido por un
roce en mis pies. Hice un pequefio movimiento, como el de los escalofrios, y me quedé en
la posicion que estaba. Comencé a escuchar a la heladera gritar y en ese instante comenzo a

llover. Abri los 0jo y para evita cualquier tipo de movimiento, continué a la almohada, pero



en ese momento aun mas fuerte. Mi cuerpo apuntaba hacia la pared, que estaba enfrente a la
puerta de la casa. Me encontraba a milimetros de la arrugada pared y por eso me rascaba la
nariz, que me picaba por los nervios.

Escuché pasos dentro del comedor. Inevitablemente estaban robando, pensé en
aquel momento, y lo sigo sosteniendo. Pero opté por no correr a la cama de mi mama
porque si no los ladrones me verian y, en caso de que hubiesen tenido algun arma, hoy no
les estaria escribiendo esta historia.

Continué mirando hacia la pared pero en un momento una sombra, o varias, que se
movian, aparecieron delante de mi, entre mi nariz y la pared. Como todo estaba oscuro y
nada se podia identificar, supuse que esas sombras eran manos que se movian delante mio
para verificar que estaba dormido. Yo me quedé agarrado fuertemente a la almohada pero
ahora mi corazon palpitaba fuertemente. Cerré los ojos para tratar de dormir.

Senti que el ascensor se detenia en mi piso y que la puerta de mi departamento se
abria, casi sin ruidos. Luego la heladera y las gotas de lluvia aumentaban su intensidad vy,
unos pasos se acercaban. Giré los ojos hacia el pasillo y vi a dos grandes sombras de
personas que se dirigian a la pieza de mi mama. Alli se encontraria el dinero pero preferia
mi vida antes que el capital posible. Vi nuevamente la sombra y me di cuenta que era
bastante alta. Me pregunté quién seria aquel ladrén y se me vino a la mente la imagen del
portero, que probablemente tendria la llave del departamento que habiamos alquilado, que
era alto y bizco y que tan mal nos habia tratado. Pero sabiendo que yo no haria nada, quise
dormir aunque sea hasta el momento que haya luz.

Pero me era imposible dormir por los constantes pasos y esas sombras de manos que
veia en la pared. Sentia que me tocaban o me trataban de agarrar. A esto se le sumaba que

estaba en una mala posicion: mi cuerpo descansaba en mi brazo derecho y este me dolia



incondicionalmente. Pero no queria moverme para que no sepan que estaba despierto. Y me
aguanté por unos largos minutos ese dolor y también las ganas recientes de orinar.

Las manos, esas sombrar gigantes, los ruidos de la heladera y la lluvia concluyeron
en un instante. Parece que yo estaba acostumbrado al susto y me aterroricé con el silencio.
De hecho comencé a sentir miedo del silencio. La puerta del ascensor se abridé y se
escuchaba como este comenzo a descender. Al ratito un automovil se encendi6 haciendo un
fuerte ruido que resono por todos los pasillos del edificio y pensé que ya se estarian yendo
los ladrones, dejando desvalijada toda la casa. Senti que estaba acostado en un terreno, sin
paredes, sin nada; solo estaba yo recostado en la cama en mitad de una gran porcién de
terreno.

Dormité, pero mi suefio y el silencio fue interrumpido por un nuevo ruido de
abertura de la puerta del ascensor. En ese momento la heladera comenz6 a hacer el
conocido ruido pero en ese momento atin mas fuerte. Dentro de mis locuras pensé que los
ladrones se pondrian de acuerdo con la heladera para que hicieran ruido cuando ellas
llegaran y empezaran a caminar en nuestro departamento. Volvi a sentir esos paso (;qué
mas se podrian llevar si no quedaba nada en mi pequefio departamento?) y esas sombras
que se me acercaban. Y lo de siempre, me agarraba de la almohada y me lati fuertemente el
corazoén junto a mis ojos desorbitados. De los nervios mi rodilla comenz6 a temblar
moviendo todas las sdbanas y la frazadas hasta que la agarré con mis dos manos y traté de
frenarlas. Sentia roces en mi cuerpo y me ponia alin mas nervioso, con esa insoportable piel
de gallina. Con mis cortas uflas rompia la sdbana y rascaba la pared. No sabia con quién
compartia en ese momento la casa ni, verdaderamente, en donde estaba.

Decidi no abrir mas los ojos mas alld de los ruidos. A la mafiana siguiente, me

desperté¢ asustado, luego de varios suefios intranquilos, e hice un pequefio movimiento de



ojos. No vi nada y mir¢ hacia la mesa. Noté que el celular estaba en la misma posicién que
el dia anterior al igual que una billetera. En la habitaciéon de mi mama estaba el dinero
escondido en el mismo lugar y todos los cajones y armarios estaban cerrados. La puerta de
la casa estaba cerrada, y absolutamente todo, después recordé como estaba todo el dia
anterior, estaba igual que antes.

No se si alguien entrd, pero todos los dias miro constantemente por la mirilla de la

puerta y dejo trabada la cerradura de la misma con la llave puesta.
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