I Concurso de relatos Aullidos.COM La noche del miedo

La noche es complice natural del miedo. Su oscuridad, ya sea intangible o sugerida, nos propone
peligros a cada paso y, cuando el silencio la acompaiia, la simple caida de una hoja seca se
transforma en un estrépito. Si la luna llena brilla en el cielo las leyendas sobre hombres lobos o
vampiros aparecen involuntariamente en nuestros pensamientos haciéndonos estremecer y mirar
hacia atras sobre el hombro. Cuando la noche es totalmente oscura no hacen falta asociaciones, el
temor ancestral a lo oculto se nos trepa a las espaldas demorandonos el paso por las zonas mas
ldgubres.

Aquella noche era oscura y lloviznaba. No era una llovizna terca de esas que insisten e insisten
hasta transformarse en chaparrén justo cuando hemos emprendido el camino. Era una llovizna
apenas insinuada, como las que suelen acompafar a la neblina. Ahora que lo menciono, recuerdo
que también habia algo de neblina.

Yo debia recorrer casi dos kilémetros hasta el lugar donde, a las cuatro de la mafiana, pasaria el
colectivo que debia llevarme hasta el trabajo. Hacia poco que me habia mudado a esa finca, alejada
de la ruta, y todavia no me habia adaptado a caminar con confianza en plena oscuridad. El camino
era de tierra, en partes duro, de base salitrosa, y en partes medanoso. Nadie cuidaba esa calle. Su
franja central se mantenia limpia de yuyos debido al paso de vehiculos, carros, bicicletas o gente
que pasaba caminando, generalmente de dia. Y yo iba por ahi, enfrentando la tenue llovizna a cara
limpia. No hacia frio, la primavera era inminente, los dlamos ya se habian vestido de follaje y las
morenitas del borde del camino se levantaban negras y poderosas.

Noté que mi cabello se estaba mojando mds de los deseado y me protegi por detrds levantando al
maximo el cuello de mi campera. Levanté los hombros y asi, tratando de no perder el rumbo ni el
centro del camino, segui andando. Pero la noche era muy oscura y la escasa claridad que desde
algun lugar se reflejaba en la neblina no alcanzaba para guiarme. A cada momento tropezaba con
yuyos, cascotes o irregularidades que me indicaban que estaba transitando por el borde de la calle.

Miraba de reojo las oscuras morenitas que se alzaban misteriosas a ambos lados, a veces
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rozandome los brazos. No podia negarlo, a pesar de ser un adulto me sentia inseguro como un nifio
abandonado.

De pronto la visibilidad aumenté un poco; los bordes del camino habian sido quemados y la franja
negra que se adivinaba franqueando mi paso también permitia que la poca claridad que emanaba de
la neblina resaltara sobre el centro de la calle.

Entonces lo vi. No pude evitar un instintivo desvio hacia la izquierda mientras mis pies y mi
corazoén se detenian. Era un hombre, o al menos eso indicaba su silueta, enorme, de pie, junto al
alambrado, con un palo o algo similar en las manos. Estaba a poco mds de cinco metros del lugar
donde finalmente me habia detenido, sinceramente espantado de la sorpresiva aparicion.

Pensando rdpidamente imaginé que seria un vecino en tareas de riego nocturno; estaba a punto de
saludarlo y realmente lo hubiera hecho si la voz hubiera salido de mi boca.

Pero no me dio tiempo. Lo vi levantar lo que en un reflejo adiviné un azadon y venirseme encima
con un gruiiido espeluznante. Salté hacia un costado esquivando un golpe que aun estaba lejos y
comencé a correr desesperadamente. Podia sentir claramente la pesada carrera del hombre a pocos
metros detrds y podia imaginarlo con el azadon en alto. Eso era suficiente para agregar velocidad a
mis piernas, haciéndome inalcanzable.

(Quién seria? ;Un loco? ;Un asesino? ;Un ogro salido de un cuento? Esas y otras muchas otras
preguntas iban surgiendo y quedando postergadas para un momento impreciso en el cual ese
peligro que venia corriendo detrds hubiera desaparecido.

Tropecé un instante con algo y esa pequefia ventaja se vio correspondida de un azadonazo que se
clavoé en la tierra himeda, un metro detrds de mis pies que ya habian recomenzado su alocada
carrera. El grufiido de impotencia de mi seguidor mientras arrancaba el azadon incrustado en el
barro me indic6 que ese ataque anticipado lo habia retrasado. De todos modos no pensaba
esperarlo, continué corriendo hacia la nada, atropellindome la neblina que en ese sector habia

regresado disimulando atin mas los bordes del camino.
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Entonces senti que pisaba en el aire, caia e inmediatamente me hundia en un agua salada que
reconoci instantdneamente. Habia olvidado el desagiie que cruzaba el camino, el puente era
estrecho y acababa de caer por su costado derecho.

Estaba hundido hasta los hombros, quieto y tomado de unas totoras que circunstancialmente habian
quedado a mi alcance. Me espantaba pensar que mi seguidor ya estaria en la orilla, mirando hacia el
agua, buscindome en esa oscuridad profunda que ahora me protegia. Lo sentia caminar nervioso
recorriendo el borde del desagiie. Pasé sobre el puente y desde la otra costa me buscé nuevamente
mirando hacia el agua y tocando a veces las totoras con el azadén. Yo permanecia inmdévil, aunque
sopesando la posibilidad de que el hombre se introdujera en el agua ya habia calculado sumergirme
lentamente y salir lo mds lejos posible, siguiendo el curso del cauce.

Pero no lo hizo. Se qued¢ alli, grufiendo de rabia mientras recorria una y otra vez la zona donde me
habia escuchado caer.

Una hora més tarde aun estaba ahi, sentado sobre el puente y esperando. Yo habia comenzado a
congelarme y empezaba a pensar en dejarme llevar por el agua hasta un lugar seguro. Pero para eso
debia pasar debajo del puente, a metros de las piernas de mi agresor. El peligro de que me
advirtiera me hacia demorar esa idea.

De pronto lo senti ponerse de pie. Al hacerlo, recortada sobre la neblina y ayudado por la
costumbre que mis ojos ya habian adquirido, pude ver su silueta en toda su inmensidad. Realmente
era muy grande, tal vez de unos dos metros de altura. Mantenia el azad6n en su mano derecha
mientras se alejaba lentamente. Entonces escuché su voz por primera vez, gritindole a la oscuridad
que me resguardaba:

- jHijo puta!... {Hijo puta!...

Esperé un rato antes de moverme y luego, lentamente comencé a escalar el escarpado borde del
desagiie. Cuando estuve afuera, tiritando de frio y ain de miedo, me senté en el suelo tratando de

escurrir de algiin modo el agua que me habia traspasado hasta la ultima célula de la piel, llevdndose
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todo mi calor natural. La claridad de la neblina anunciaba el sol que desde hacia varios dias insistia
en esconderse tras un espeso manto de nubes.

Mis tarde, cuando llegué a mi casa, transportado por el patrullero policial, me di una ducha
hirviente que no alcanzé a mitigar el frio que tenia instalado hasta en los huesos. En dos horas de
averiguacion no habiamos llegado a saber nada del misterioso atacante.

En la finca donde declaré habérmelo encontrado no conocian a nadie de ese tamafio. Una sola
familia vivia alli desde hacia dieciocho afios y el tinico hombre de la casa media un metro sesenta.
En la finca de enfrente la respuesta fue similar; nadie podia siquiera imaginar quién seria mi
agresor.

Averiguando, durante los dias de permiso que me dieron en el trabajo, y por supuesto en horas de
sol, pude saber que, en la casa donde yo estaba viviendo habia muerto un hombre que correspondia
en algo con los datos que mi memoria habia retenido. Era un alemén inmenso, de costumbres algo
raras, su esposa habia muerto imprevistamente y su tnico hijo habia viajado a Alemania. Pocos
meses después el hombre se habia ahorcado colgédndose con un alambre del frondoso arbol que atin
reinaba en mi patio. Facilmente pude identificar la rama donde la cicatriz en la corteza no habia
llegado a borrarse.

Pero no estaba dispuesto a reconocerme atacado por un zombi o un espiritu reencarnado; el hombre
que habia intentado matarme era de carne y hueso y el azadon que llevaba era de acero y madera
dura.

La policia investigé unos dias y finalmente llegaron a mi casa para decirme que seguramente se
trataba de algin delincuente de paso que ya estaria a kildmetros del lugar. Pero yo no pensaba pasar
mas por ese lugar de noche; al menos no lo haria sin tomar mis precauciones.

Lleg¢ el final de mi licencia y debia presentarme a trabajar al dia siguiente. Sobre mi ropero
guardaba un viejo revoélver calibre treinta y ocho, herencia de mi abuelo materno. Esa mafiana

compré unas balas y por la tarde ensay€ unos tiros contra un viejo eucalipto. Funcionaba
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perfectamente, llevarlo me daria la tranquilidad que necesitaba para recorrer ese camino
nuevamente.

Y ahora estoy aqui, justo en el lugar donde ocurrié aquel primer ataque. Son las cuatro y media de
la mafiana. La noche es mucho mds clara que aquella y aunque faltan algunas horas para que el sol
se anuncie, pueden divisarse perfectamente los vifiedos, las alamedas y la calle. También puede
verse el alambrado y junto a €l, boca abajo, del mismo modo en que cay6 cuando le disparé, el
cadaver de un enorme aleman loco que, casualmente, se suicidé hace varios afios en la misma casa

donde vivo.



