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UNA NOVIA QUE NO HA DE SER MiA

Como si hubiera visto un espanto, Laura dejo caer la agenda que llevaba en su mano
izquierda. A lo lejos una anciana arrancaba algunas hojas de hierbabuena. Jeremias, al ver a
su novia palidecer, la tomo por la espalda y le pregunto:

— ¢ Te pasa algo?

— jQué! ;No escuchaste?

— (A los grillos?

— Qjala hubiera sido eso...

— Y qué oiste?

— Una voz que brotaba de la tierra y decia: « ;Los enterraron vivos!»

Cuando la anciana que se encontraba en el huerto se percatd de la presencia de Laura y de
Jeremias, haciendo una sefial con su mano izquierda, grito:

— jUstedes deben ser las personas del banco! jSigan que ya empez6 a hacer frio!

Jeremias recogi6 la agenda y junto a Laura cruzaron el portalon de cantera y bloques de
ladrillo, que conducia a la casa, ubicada en la cima de la montafia. A mitad de camino, frente
al huerto, los esperaba la anciana.

— Buenas tardes, mi nombre es Laura Arango. El es Jeremias: mi novio.

— Mucho gusto: Aida de Torres. Ayer llamaron del banco y dijeron que usted venia
temprano. jLlevo horas esperandola!

— Se presentd un problema en la oficina. Por suerte, alcanzamos a tomar el carro de las
cinco: es el ultimo que sale de Popayan...

— Entre mas pasa el tiempo, menos gente viene por estos lados. Pero bueno, ya estan aqui.
Nifia, con estas hojitas voy a hacerle una agiiita aromatica. Usted se ve muy palida.

— Muchas gracias dofia Aida. {No sé que me pasa... de repente me siento un poco débil!
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— Debi0 ser el viaje. Entremos a la casa y le preparo la agiiita. Luego hablamos de negocios

y se pueden ir a descansar.

Ya estaba anocheciendo. A Jeremias le parecié un mal presagio que no ladraran los perros
atados a las barandas de la casa. Con el tono de voz inalterable de la gente de la ciudad que
lleva afios viviendo en el campo, Aida les dijo:

— Observen la chimenea: jLos espiritus de la casa les dan la bienvenida!

A los visitantes no les parecié extrafio el humo que salia por aquel tinel de piedra y se
confundia con la niebla de las seis y treinta, que anunciaba una angustiosa noche. Laura,
agitada por el ascenso a la casa, le pregunt6 a Aida:

— Y qué tiene de especial ese humo?

La anciana fingi6 no oirla y aceler6 el paso. En la puerta los esperaba el mayordomo. A Laura
no dejo de sorprenderla aquella casa de fines del siglo XVII, de paredes y cimientos en piedra,
ladrillos y bofiiga, que durante tanto tiempo habia permanecido en pie.

— Hace un frio espectral. —Coment6 Jeremias, viendo un viejo retrato del poeta Julio
Arboleda, que se encontraba junto a batles, sillones y espejos antiguos—. Dona Aida, seré
franco con usted. No sélo acompafi¢ a Laura para vender los seguros de vida, sino, también,
porque mi tia Italia, a quien usted conoce, me ensefio una fotografia tomada a ese retrato en la
que s6lo apareci6 el marco del cuadro. Yo escribo para una revista de temas extraordinarios
y...

— Yo si dije!: jTu rostro me es familiar! —Exclamo la anciana de ojos azules y cabello
largo, interrumpiendo a Jeremias—. Tu tia me contd que tenia un sobrino escritor. Incluso lei
un cuento tuyo. Lo recuerdo bien, de una sefiora de edad, de esas tipicas payanesas, que se

inventan una cantidad de historias alrededor de su apellido.
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— jLos Restos del Patriarca! —Senald Laura con emotividad, sorprendida de la memoria de
juglar de Aida.

— Cuéntame, |y qué quieres saber del cuadro? Supongo que Italita te contd que el retrato lo
pint6 un artista ecuatoriano, mientras mi tatarabuelo estaba exiliado en el pais vecino.

— Si, ella me dijo. Pero mas que esa historia me interesa comprobar si la foto de mi tia no fue
un efecto de luces o algo asi. Compré esta camara fotografica y me aseguraron que era tan
buena, que me regalaban el revelado si se dafiaba una sola foto.

— A raiz de esa fotografia, yo estuve probando y encontré que si las fotos son tomadas aqui
dentro, por alguna razon el retrato se hace invisible. Es decir, el misterio no estd en el cuadro,
sino en la casa. Si gusta, tome las fotos que necesite, pero cuando escriba el articulo, no de
mis datos: no es conveniente que vengan a visitarme.

Mientras Aida preparaba el agua aromadtica, se escuchd un grito de Laura. Jeremias, que
fotografiaba el cuadro y algunos muebles de la sala, sabiendo que su novia no era facil de
intimidar, corrid a su encuentro y le pregunto:

— (Qué paso?

— jMira la chimenea: esté saliendo humo y no hay lefia!

Jeremias, incrédulo, comprobo que las paredes de la chimenea se encontraban frias y llenas de
polvo, como si hubieran transcurrido anos desde la ultima vez que la encendieron.

— jA esto se referia dofia Aida cuando dijo que la casa nos daba la bienvenida! No le digas a
ella nada de esto; quiero descubrir por mi propia cuenta lo que aqui ocurre.

— iEsta va a ser una larga noche! —Murmur6 Laura viendo que Aida traia cuatro posillos en
una bandeja de plata.

— Toémense la agiiita, luego los llevaré a la habitacion.
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La alcoba, diagonal a la sala, era amplia y parecia llevar deshabitada varios afios. Junto a un
ventanal habia una cama doble de gruesas cobijas, dos mesas de noche y un armario
impregnado de naftalina. Laura cerrd la puerta y, mientras llegaba la hora de la cena, se acosto
en la cama y se cobijo.

— Amor, quitate los zapatos y ven...

— ¢ Ya te sientes mejor?

— Tengo fiebre y no puedo olvidar la voz que escuché cuando llegamos.

— Y a qué le atribuyes lo del retrato y la chimenea?

— No sé, pero aqui no me siento bien. jEsta casa tiene malas energias!

Jeremias se acostd a su lado y le dio un beso en la frente. Laura, sintiendo la respiracion de su
novio, le desat6 el pantalon de dril y le susurro:

— Hoy te deseo mas que nunca.

— Te amo, princesa!l —Musitoé Jeremias, sintiendo la lengua de su novia juguetear en su

cuerpo.

A los pocos minutos, la duefia llamo6 a cenar a sus huéspedes. Ya habia regresado Josefina, y
su nieta Isabella, de ocho afios. Mientras Josefina servia la comida, sin solicitar informacion al
respecto, Aida le pregunt6 a Laura:

— ¢ Donde firmo la compra de los seguros de vida?

— En estos dos espacios. —Respondié Laura, tomando unos documentos de la carpeta que
llevaba consigo—. Mafana legalizo los papeles y le hago llegar a usted la poliza. Pero
disculpe la indiscrecion: ;Por qué tanta prisa para comprar los seguros?

— Yo no deberia decir esto, pero si Dios quiere, en cuestion de semanas, el Ministerio de

Cultura declarara esta casa como Patrimonio Nacional y la venderemos al Estado. De acuerdo
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a experiencias pasadas, las veces que hemos estado proximos a negociarla, de manera tragica
siempre se desbaratan los negocios. Por eso debemos estar preparados.

— Es como si algo o alguien no quisiera que la familia salga de la casa en donde hemos
habitado durante siglos. —Agrego Josefina.

— Dofia Aida, ;y ya cerraron el trato con el Ministerio?

— Sélo resta firmar la escritura.

A Laura no dejaba de intrigarla el porqué Aida, que parecia tener suficiente dinero, tom¢ la
decision de vender la casa familiar. Asimismo, las sillas, batiles, cuadros e imagenes.

— Abuela, abuela, —repitio Isabella levantaindose de la mesa— jella estd aqui! —Al decir
esto, Jeremias y Laura miraron a su alrededor pero no vieron a nadie.

— Mi hija tiene la facultad de ver fantasmas. —Explic6 Josefina.

— ¢(Linda, a quién saludaste? —Pregunt6 Jeremias, recordando a Mina Harker: Isabella era
delgada, palida y de labios carmesi.

— Saludé a Luna... ;tampoco pueden verla o escucharla?

— No, pero hablanos de ella. —Coment6 Laura tomando con desanimo la cuchara.

— Es como usted de alta, tiene el pelo negro, no se pone ropa ni se deja ver el rostro.

— (Y puedes hablar con ella?

— ;Si, es mi mejor amiga!

— ¢ Y donde esté en estos momentos?

— En la cocina, ella toma mucha agua...

— Segln mi nieta, —enfatizO Aida— a Luna no se le escuchan los pasos. Dice que levita
sobre el piso y que es la esposa de Julio Arboleda.

— (Y en la vida del bardo existi6 alguna Luna? —La interrog6 Jeremias.

— Fue la segunda esposa del poeta. El la asesind después de encontrarla haciendo porquerias

con esclavos.



I Concurso de relatos Aullidos.COM Una novia que no ha de ser mia

— jQué extrafio! En lo que he leido de Arboleda no mencionan esta historia.
— Duraron pocos meses de casados. Lo lei en ese manuscrito, —dijo sefialando un
documento antiguo colgado en un extremo del comedor— ja mi padre le apasionaba la

historia de Luna!

Cuando nueve campanadas del reloj de pared sefialaban la hora, Laura se disculp6 con los
presentes y se fue a acostar. Jeremias le dijo que en un rato la alcanzaria, pues deseaba
conversar de algunos asuntos con la duena.

— No tardes, Jere.

— Duerme un poco, te hara bien...

— Sefiora, —dijo Isabella, dirigiéndose a Laura— esa es la habitacion de Luna.

Laura no repardé en aquel comentario y continiio su camino. Sobre la mesa del comedor,
Josefina se quedo revisando las tareas de su hija.

— Aqui sucede cosas muy extrafias, —comento Jeremias tomando asiento en la sala— como
lo del retrato, la chimenea o la amiga de su nieta. {Es como si la casa estuviera viva!

— (Lo dudas? —Dijo Aida mientras bostezaba—. Si esta noche oyen ruidos, no se alarmen, a
veces se escuchan pasos: pisadas fuertes como de militar.

— ¢ Y nunca han traido un exorcista?

— Mi padre lo hizo y las consecuencias fueron desastrosas. Igual, mi hija, mi nieta y yo, ya

nos hemos acostumbrado.

Diez campanadas repicaban cuando Aida se despidio de Jeremias y le sugirid6 que como su
novia estaba enferma, seria mejor no dejarla mucho tiempo sola. En el manuscrito colgado en
la pared, Jeremias, que siempre habia creido que este tipo de historias s6lo ocurrian en la

Biblia y en Las Mil y Una Noches, leyd que cuando Julio Arboleda encontré a su mujer
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amancebandose con diez esclavos, con todo y ellos la sepultd viva en el sétano de la casa; y
con hierro caliente le escribi6 diez veces PUTA en su cuerpo.

La habitacion estaba muy oscura. Jeremias entrd despacio para no despertar a su novia, pero
tropezd con una silla. Al escuchar el estruendo, Laura se desperto. Tenia la frente empapada
de sudor.

— Amor, —dijo exaltada— sofi¢ que regaba unas flores y de la regadera salia lava. Hacia un
calor infernal y la lava estaba quemando el jardin. Yo no podia moverme.

— No te preocupes, solo fue un suefio.

— Ven, acuéstate, quiero sentirte...

Laura desabotoné la camisa de su novio y le quitd el pantalon. Luego se subid sobre €l y
empezd a hacerle el amor. De pronto, Jeremias vio una sombra acariciando el cuello de su
novia. Aterrorizado, la abraz6 y sus esfuerzos coincidieron con pisadas en el corredor y con
luces que se encendian y apagaban. Laura empujé a su novio y mientras la sombra se
desvanecia en el ventanal, ella salid0 desnuda de la habitacion. Jeremias la encontré en el
corredor, cubriéndose los ojos frente al retrato de Julio Arboleda. El retrato estaba iluminado
por una veladora y por el reflejo de un vaso de agua a medio llenar.

Llorando, Laura le cont6 que una fuerza superior a su voluntad la guio6 hasta el retrato de Julio
Arboleda, donde la misma voz escuchada horas antes, pero brotando de los labios del poeta, le
dijo: «en el sotano, once personas esperan cristiana sepultura». Cuando Jeremias la tomo6 por
la espalda, todo volvio a la normalidad.

— ¢ Qué el retrato te dijo qué?

— iDijo que en el so6tano once personas esperan cristiana sepultura!

— Ven, amor, duerme un poco. Mafiana, a primera hora, estaremos de vuelta en Popayan.
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Jeremias aguardd a que Laura se quedara dormida para salir a conocer la casa. Queria ir al
sotano y aunque no se atreviera a reconocerlo, deseaba encontrarse con Luna: la sombra de
pechos angélicos que en un momento de excitacion de Laura pretendié aduenarse de su
cuerpo. Para repetir esto ultimo, Luna necesitaba de ¢€l, razon por la que no habia

inconveniente en dejarla sola unos minutos.

La espesa y fria bruma desde la tarde anunciada por el canto de los grillos, invadia el
corredor. El melancolico graznido de un ave nocturna se confundia con el destemplado
aullido de los perros. Jeremias, sin alejar de sus pensamientos a Luna, buscando el sétano
lleg6 a la puerta de atras de la casa, que escondia la mirada disoluta del anciano mayordomo.
— jBuenas noches, joven! ;Qué lo trae por aqui a estas horas?

— jLos murmullos de la casa no me dejan dormir!

— iS¢ muy bien de qué me habla! Aqui, si no es el ruido, es el silencio el que nos espanta el
suefio. ;Le provoca agua de panela caliente?

— Si, muchas gracias... Disculpe, ;en esta casa hay algin so6tano?

— No, no hay, aunque alguna vez lo hubo. Las escaleras que conducian all4, quedaban por los
lados de la puerta principal. —Argument6 el mayordomo, sirviendo dos posillos de agua de
panela—: jAlli debe haber algtn entierro!

— (Cuantos anos lleva usted trabajando aqui?

— jToda mi vida! Mi padre trabajé en esta casa y desde muy nifio yo le ayudaba... Pronto
amanecera, cuando aclare, vayase lo mas lejos que pueda y no regrese. Mucho menos
acompafiado de una mujer.

— ¢ De una mujer?

— El espiritu de una de las esposas de Julio Arboleda estd atrapado en esta casa. jEs muy

poderoso y puede hacerles dafio!
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— Y si es como usted dice, ;por qué no les hace dafio a dofia Aida o a su familia?

— Porque le teme a la sangre de su esposo: jEllas descienden del poeta!

Cuando Jeremias se despidio del mayordomo, los gallos habian empezado a cantar. Laura
miraba el picaporte de la ventana. De su frente rodaban gotas de sudor. Jeremias la interrogd
sobre el porqué se encontraba despierta. Ella, que tenia sus manos bajo las cobijas, respirando
fuerte le contesto:

— Yo dormia placidamente, hasta que senti la respiracion de alguien en mi oido. Pensé que
eras tu, entonces me di la vuelta y quise besarte pero mis labios no encontraron a nadie.

— Y por qué sudas y hueles a tu sexo?

— No podia dormir... Ven, acércate.

Reconociendo junto a Laura el aspecto fantasmal de Luna, Jeremias empez6 a besar a su
novia. El sexo de Laura se encontraba humedo y cada vez mas débiles eran sus gemidos.

— jLuna! —Gesticul6 Jeremias, mientras desnuda, la sombra de cabello largo acariciaba a su
novia—. jLuna! —Repitié desafiante, corriendo la cortina del ventanal que anunciaba un

nuevo dia.



