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MI PAPA

Aquel dia habia sido extrafiamente frio. Andaba deprisa y mis tacones resonaban
contra el asfalto mojado. Gael me esperaba.

Un silencio insélito caia sobre la ciudad. Los escaparates pasaban por mi lado,
ilumindndome con sus luces blancas.

Al fin llegué a la pequena plaza, y la crucé con viveza. En la oscura quietud
retumbd el eco de unos pasos apresurados. Me paré en seco.

Nada.

Suspiré. En un banco una pareja se besaba, y tres o cuatro personas paseaban
languidamente por la calle. Sin embargo un hombre llam6 mi atencién. Observé a aquel
extraio durante unos instantes; hacia varios dias que lo veia, siempre solo, siempre
alejado, siempre detrds, y su rostro me recordaba a algo lejano e impreciso.

Sonrei, apartando de un manotazo los fantasmas de mi mente.

Frente a mi se levantaba el viejo edificio. Tenia ya la mano en el pomo del portal
cuando escuché mi nombre. Me volvi sorprendida. El desconocido se acercd hasta mi
con lentitud. Era un hombre maduro, quizd de la edad de Gael o algo mayor. Pero
evidentemente se conservaba mucho peor que él. Tenia las entradas de una calva
incipiente, y su cabello castafio se salpicaba de canas grisiceas.

— (Cémo sabe mi nombre?

El desconocido me sonri6 torvamente. Un escalofrio recorrié mi espalda.

— (No me reconoces, cariiio?... Soy pap4.

<< Hactia frio, mucho frio. Afuera llovia sin cesar. El cielo se iluminaba con
reldmpagos blancos y se estremecia con truenos ensordecedores. Todo estaba muy

oscuro, y tenia miedo.



I Concurso de Relatos Aullidos.COM Mi papa

Las luces se hallaban apagadas.
“Cariiio, duérmete, es tarde”
Abrazaba contra mi pecho un osito de peluche. Tenia miedo, y cerré los ojos.
Escuchaba su respiracion entrecortada en la habitacion. No queria ver, no queria
pensar.

“;Y mamd? Quiero darle un beso de buenas noches a mamd”>>

Un hondo silencio cayé sobre mi. Le miré aténita, petrificada, inerte.

Mi padre, curioso nombre.

No era mas que un recuerdo borroso, una sombra que volvia del pasado,
persiguiéndome, entretejiéndose entre mis suefios para atormentarme. Mi padre, la
mayor ironia de mi vida. El mayor dolor.

Y ahora volvia. Regresaba para torturarme de nuevo. Sus palabras se retorcian en
mi mente, sus 0ojos me miraban exigiendo obediencia. Y yo queria desaparecer, dejar de
existir para conseguir olvidar. Mi cuerpo gritaba, mi alma gritaba, mis recuerdos

gritaban, y nadie podia escucharlos.

<<Sentia su presencia, sabia que me miraba.
“Cada dia estds mds guapa, cariiio”
No queria escucharle. Comencé a rezar:
“Angel de mi guarda, dulce compaiiia...”
Se senté en mi camita y empezo a acariciarme el pelo.
Y sonreia, sabia que sonreia.
“... No me desampares ni de noche ni de dia...”

Una cremallera lloro en el silencio. >>
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Se adelant6 hasta mi y retrocedi. Un tremendo asco me convulsiond.

— No me toques... no te atrevas a tocarme...

El sonrefa, me sonrefa. Y yo sabia porqué.

— Carifo, te he echado mucho de menos. Vamos, ;no vas a darle un beso a papa?

Sentia como mi razén se disolvia en ldgrimas silenciosas.

— Vamos, carifio, sabes lo mucho que te quiero. Hace tanto tiempo que no te veo y
has crecido tanto... Estds muy guapa, carifio.

No lo soportaria de nuevo, no podria hacerlo.

<< Senti como se metia debajo del edredon. Otra vez, la uiltima vez. Abri los ojos. Mis

palabras se suspendieron en el aire. >>

Su mano me agarrd. Y entonces lo vi con claridad: era una garra, esquelética,
abierta, que me aferraba siniestramente. Ahora él tan sélo era un espectro anegado en
tinieblas. Mi verdugo habia regresado para terminar su trabajo.

Retiré con violencia el brazo y, volviéndome, hui desesperadamente escaleras
arriba.

Me persiguid, gritando mi nombre. Pero esta vez yo no iba a obedecerle.

Todo a mi alrededor se borraba; ahora sélo existia el pasado, que me rodeaba,
vivo, cruel, sarcéstico. Llegué al dtico y toqué frenéticamente a la puerta.

— iGael! ;Gael, dbreme! ;Gael!

Silencio. Doloroso silencio.

<< “No, papd, ese juego no me gusta’>>
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Sentia su presencia, sabia que me miraba desde el dltimo escalén. Me llam6 con
aquella voz fria que tanto odié, la misma que aun sigo escuchando en mis pesadillas.

Un zumbido empez6 a taladrar mi cabeza.

<< Empecé a temblar. Me debati entre sus manos. No queria, no queria. Mi osito cayo

al suelo. >>

Comenz6 a andar hacia mi.

Todo estaba perdido. Me destruiria, me destrozaria.

Levant6é su mano para golpearme, y yo cai al suelo, hundida. Recuerdo que recé,
pidiéndole a Dios morir.

Mi vista se nubld, perdiéndose en sombras confusas. La locura comenzé a

susurrar en mi oido...

<< No podia moverme, no podia respirar. Me ordeno que me quedase quieta. Era
papd, debia obedecer a papd.
Todo estaba muy oscuro, y yo tenia mucho miedo. Sus rodillas separaron mis pequerias
piernas de nina.

Y él sonreia. Sabia que sonreia. >>

No podia reaccionar. Una imagen distante bailaba en mi cabeza, martirizindome.
Y el hombre al que amaba me sacudia, intentando desclavar mi vista de aquel punto

fijo.



I Concurso de Relatos Aullidos.COM Mi papa

Poco a poco sali de las sombras que cubrian mi mente. Y rompi a llorar. Gael se
sentd a mi lado, abrazandome.

Mi padre yacia en el suelo. Un puiial atravesaba su negro corazén. Y su sangre
manchaba mis manos.

— Ya no puede hacerme dafio... ya no... nunca mas...

<<Empujé con violencia.
Un dolor insoportable recorrié mi cuerpo, partiéndome en dos. Y grité. El embestia,
una y otra vez, desgarrdandome.
“iMamd!” “;Mamd!” “;Mamd!”
Una, otra, otra vez.
Su polla, dura, cruel, incandescente, entraba y salia de mi, despedazando mi cuerpo.
Una, otra, otra vez.
Papd se retorcia, jadeando, murmurando.
“Mi nifia, eres mia; mi niiia, solo mia”
El tormento ahogo mis gritos. Me quedé sin aliento, boquiabierta, emitiendo apagados
sonidos, lastimosos e inarticulados.
Las lagrimas descendian con amargura por mi rostro, baiiando mi almohada. Un
temblor asqueroso le deshizo, derramdndose dentro de mi, resbalando por mi piel.

Al fin termino la tortura. Termino y me dio un beso. >>

Sabia que habria vuelto a hacerlo; y no podria soportar de nuevo ese asco, esa
terrible repulsion hacia mi misma, ese deseo de arrancarme la piel que él habia

ensuciado con sus 0jos, sus palabras, su cuerpo... No lo merecia, nunca lo mereci...
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Han pasados siglos sin nombre, y su recuerdo sigue torturdindome... el tiempo no
trae el olvido y yo adn poseo toda la eternidad... Todavia escucho sus lamentos... su

VOZ me persigue. ..

<< “Buenas noches, cariiio. Te quiero”>>

No me juzguen; no era mds que una nifia y me arranco la inocencia de la forma
mads cruel. Yo tan s6lo queria justicia...

Deseé que sintiera el mismo asco y el mismo sufrimiento que él habia provocado.
Deseé verle hundido en la desesperacién que tantas veces cubri6 mis noches. Deseé
verle a mis pies, implorando con lagrimas de sangre mi perdén. Deseé ver a mi cinico
ejecutor morir: solo, humillado, destrozado. Deseé que el verdugo fuese la victima, el
mismo castigo, el mismo dolor.

Porque le odié; le odié durante tanto tiempo que comencé a destruirme a mi

misma. Y ni siquiera me importaba.

<< “Buenas noches, cariiio. Te quiero”>>

Ahora he comprendido que lo que yo ansiaba era venganza. Ahora sé que la
venganza no hace mas que crear un circulo infernal de sufrimiento.

(De qué sirve la venganza en este sitio?...

Mi padre. Terribles palabras, cruel ironia. El, que tan s6lo me dejé vacio, y una
tristeza infinita y pegajosa que me acompafiara durante toda la eternidad. Ya no le odio.

Ya ni siquiera siento...
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<<S8e fue. Salio para siempre de mi habitacion, para no volver a entrar jamds.
Y alli me quedé yo. La sangre fluia por mis piernas, tifiendo de desolacion las sabanas
blancas. Cerré los ojos. Sollozos. Mi cuerpo se hallaba abierto, mancillado, herido. Me
sentia sucia y vacia. Y quise olvidar aquel dolor.

Olvidar... >>

No me juzguen, ya no importa. Es tan dulce este sitio... esta soledad... el fin...

Muerto, dicen que estd muerto. Es mentira. Aun escucho sus gritos.

<< “Buenas noches, cariiio. Te quiero”>>



