
Paroxismo 

 

Lo despertó el zumbido de un montón de moscas que revoloteaban alrededor de 

su cabeza. Abrió y cerró los ojos un par de veces antes de poder leer la hora; el reloj 

marcaba las 6:53 A.M. Con la mano derecha intentó apartar las moscas, y poco a poco 

fue desenroscando su cuerpo desde la posición fetal hasta quedar tumbado boca arriba. 

Se desperezó lentamente. Volvió a agitar la mano contra las moscas, y luego la estiró 

lentamente hacia su amada, que reposaba al otro lado de la cama. 

 

La superficie que separaba los dos cuerpos estaba húmeda, y al tacto ligeramente 

pegajosa. Las moscas parecían susurrar -en un tono un tanto histérico- algún secreto. 

Así que con recelo intentó apretar la mano de su amada, estaba fría e inerte. Volvió su 

cabeza para verla y un grito de horror se quedo atrapado detrás sus labios, que parecían 

estar sellados por algún adhesivo extraño. 

 

Se levantó de golpe, estrellando su frente contra las moscas. Corrió hacia el 

baño. Se miró en el espejo, entonces, descubrió que aquel engrudo extraño que cubría su 

boca era de color rojo, ligeramente salado, era… ¡Era sangre! un pequeño charco de 

sangre localizado en su boca, también había otro en la punta se su nariz, que se 

desbordaba hasta  las fosas  nasales. 

 

Apenas pudo sostenerse unos segundos en el lavabo antes de desmayarse. Al 

despertar de nuevo, se arrastró hasta la cama y gritó un par de veces: ¡Elizabet, Elizabet!  

-así se llamaba su amada-. La habitación se impregnó de un olor insoportable que se 



había engendrado en su boca -la halitosis matutina, la sangre coagulada y algunos hilos 

de carne en proceso de descomposición-. 

 

No hubo respuesta. 

 

Elizabet, permanecía inmóvil,  inexpresiva… Muerta.  Su tez blanca se había 

teñido de manchones rojos -como un dálmata surreal-. Sus ojos permanecían 

entreabiertos sosteniendo una mirada extraña, una metamorfosis detenida entre el deseo 

y el horror. Su labio superior reposaba sobre un agujero repleto de dientes; el labio 

inferior había sido arrancado de un mordisco.  

 

Volvió a repetir: ¡Elizabet!  

 

Las moscas respondieron con un zumbido acusador.  

 

Impulsó su cuerpo de un salto hacia las ventanas y las abrió, deseando que las 

malditas moscas volaran fuera en busca de otro manjar; que callaran, que no volvieran 

nunca más. A los pocos segundos volvió a cerrarlas rápidamente, por temor a que se 

escapara también el olor a muerte. 

 

El zumbido de las moscas se intensificó provocándole un dolor de cabeza 

insoportable.  

 

Volvió desvanecerse, esta vez sin poder sostenerse en ningún sitio. Varias 

imágenes se cruzaron por su mente. La noche anterior él y Elizabet habían comenzado a 



hacer el amor. Se habían conocido hace tres meses el Café Acuarela de la calle Gravina; 

ella llevaba en vestido blanco que casi se confundía con los pliegues de su piel pálida. 

Bastó una sola mirada para saber que quería quedarse para siempre aferrado a sus 

contornos de porcelana. Ella asintió sus intenciones con complicidad.  Ese mismo día 

habían hecho el amor por primera vez.  

 

El sonido del teléfono irrumpió en sus recuerdos. No se sintió capaz de ir a 

cogerlo, no quería escuchar otra voz que no fuera la Elizabet. Dubitativo se llevó las 

manos a  la cabeza, tanteó un poco entre sus pómulos y la nuca, el sudor había 

empezado a remover algunas costras de sangre.  El teléfono ya no sonaba; se preguntó 

quién habría llamado, mientras miraba fijamente hacia la puerta que daba hacia el salón. 

Giró la cara hacia Elizabet para intentar no pensar más en el asunto de la llamada, se 

dejó caer lentamente hasta su boca y besó el labio que quedaba adherido a la cara -la 

punta de su lengua chocó ligeramente contra el colmillo derecho de su amada-.   

 

El zumbido de las moscas se fusionó con el altavoz de una sirena. 

 

El pánico se apoderó de su cuerpo. En un acto desesperado por revertir la 

situación buscó una camiseta en el ropero, corrió al baño y humedeció el extremo 

inferior. Volvió a la cama, fue deslizando la punta humedecida desde la frente de su 

amante hasta la nariz, luego, con delicadeza el contorno de sus ojos entreabiertos; apartó  

un mechón de pelo que atravesaba  el rostro dividiéndolo en dos. El blanco de su piel 

lucia aún más pálido en contraste con el negro intenso de su larga cabellera y las 

manchas rojas rutilantes. Al descender hasta su cuello medio roído no puedo evitar 

detenerse para darle un beso -a ella le encantaba-. 



 

Volvió al baño para humedecer  otra punta de la camiseta. Continuó el recorrido 

desde la clavícula hasta sus pechos, y fue despintando las manchas con movimientos 

circulares sobre sus pezones carcomidos.  

 

Tres golpes secos azotaron la puerta toc toc toc.  

 

Se aferró temeroso a las caderas de Elizabet. Todo parecía tan confuso. El 

teléfono sonaba de nuevo. Intentó recordar un poco más. Las moscas zumbaban como 

posesas. Aquel día en el café descubrieron que eran dos locos apasionados. Desde ese 

entonces vinieron un montón de noches lujuriosas, fantasías insaciables, sensaciones al 

límite. Cada día se deseaban más, eran insaciables; dos semanas más tarde ya habían 

decidido vivir juntos porque no podían soportar estar separados ni un segundo. No 

podía creer que todo acabara así. ¡No! ¡Elizabet no podía estar muerta! Volvió a gritar 

su nombre ¡Elizabet!  

 

Los golpes contra la puerta de madera se fusionaron con el zumbido de las 

moscas, el timbre del teléfono, y el altavoz de la sirena que había subido de tono. El 

dolor de cabeza se intensificaba cada vez más haciendo brotar unas cuantas lágrimas por 

el rabillo del ojo izquierdo. 

 

El toc toc se transformó en la voz de Elizabet gritando ¡No! ¡No! A él le gustaba 

escucharla gritar mientras hacían el amor, y a ella le encantaba gritar; pero la noche 

anterior sus gritos se habían trasmutado de placer a dolor, de dolor a desesperación, de 

desesperación a terror, y de todos los anteriores a… Muerte.  



Apartó la sabana de un tirón; estaba empapada de toda la sangre que había 

brotado del cuerpo de su adorada chica de piel de porcelana. Deslizó el cadáver hacia 

arriba hasta que quedase apoyado al respaldar de la cama; peinó un poco con sus dedos 

la larga melena azabache que contorneaba el rostro pálido. Pasó sutilmente un brazo por 

detrás de su espalda, el otro por debajo de sus rodillas y alzó con firmeza el cuerpo hasta 

su pecho. Besó su frente sin vida, dedicó una plegaria de perdón a sus oídos 

ensordecidos, y se aferró temeroso a sus contornos de porcelana. 

 

Algunas palabras se colaban por las junturas de la puerta. Las moscas parecían 

llorar en lugar de zumbar, ¿Quién estaría llamando? La sirena sonaba cada vez más 

fuerte y más cerca. De pronto la puerta se desplomó violentamente haciendo ondear el 

cabello de Elizabet. Todo pareció quedar en silencio. Todo pareció quedar inerte, hasta 

los mechones de pelo azabache.  

 

Ignacio Zubillaga se declaró culpable por no haber podido contener su pasión.     

  

   

 

 

Firma: 

Angora 


