PASOS EN LA NOCHE.

Nabetse

Habian pasado cinco minutos desde que sali de la oficina. Bajé las escaleras, cauteloso, como ya
era acostumbrado en mi. Vigilando cada esquina del pasillo. Evité el ascensor, como cada dia. No
soportaba los espacios cerrados, asfixiantes. El calor en el aparato elevador se hacia irrespirable, insufrible.
No podia, ni siquiera, imaginarme la idea de verme a mi mismo sepultado bajo esas cuatro paredes de
madera, viendo mi imagen reflejada en el enorme espejo que presidia el ascensor nada mas entrar. Los
chasquidos del fluorescente intentando apagarse me ponian enfermo. El sonido avisando cada vez que
rebasaba un nivel. Ese era el motivo de bajar las siete plantas, que separaban mi oficina de la calle, por las
escaleras. Despacio. Doblando cada chaflan como si fuera el ultimo. Sudando. Con los pufios cerrados.

-¢Qué tal Ramon? -me pregunto el contable de la planta tercera-.

-Bien -respondi sin levantar la mirada-.

Era buena persona; aunque un poco seco. No me ofrecia confianza. A pesar de conocerlo durante
mas de diez afios todavia no habiamos compartido un caf¢ juntos.

Continué bajando las escaleras y me paré en la esquina de la planta segunda, esperando ver pasar
las dos oficinistas de la “rue du soleil”, como eran conocidas. Unas increibles preciosidades a las que el
jefe de personal escogia mas por sus sinuosas siluetas que por su capacidad de trabajo. Me hacian sonrojar
tanto las muy ladinas que mi cara se amorataba hasta casi estallar. Ellas se reian a carcajada limpia. Las
podia oir incluso antes de llegar yo. Me esperaban.

-Venga chica que ya baja Ramoén -se decian una a la otra-.

Se arremolinaban entre la escalera y el ascensor y sabian que era de obligado paso el circular ante
ellas. Reian y reian hasta desgafiitarse.

-Ramoénnnnnn -gritaban las muy cerdas-.

Las ocho de la tarde, la peor hora del dia. El momento de transitar ante esas insolentes y engreidas

que se burlaban de mi vergiienza enfermiza, mi misoginia exacerbada.



iComo las odiaba! Habia sofiado infinitas veces en bajar armado con una escopeta de caza, de dos
cafiones negros como los ojos del diablo. Me veia a mi mismo disparando a bocajarro contra aquellas
arpias de ojos achinados, de faldas cortas, de moral inexistente. Ellas eran guapas, claro. Lo tenian todo y
se burlaban de quien no tenia nada. Las odio, las odio, las odio, repetia en voz baja, murmurando. En
alguna ocasion, las menos, me habia visto quemandolas. Vertia una garrafa de cinco litros sobre ellas para
después prenderlas con una cerillas mientras las llamas chamuscaban toda la planta. Otras veces fantaseé
con rebanarles el cuello con un cuchillo de cocina y luego descuartizarlas hasta hacerlas en cachitos tan
pequefios que cupiesen en unas cuantas cajas de zapatos.

-Son encargos de la planta cinco -diria a quien me encontrara en el camino-.

La planta cinco era la seccidon de zapateria. Nadie sospecharia de un trabajador que portara una
carretilla llena de cajas de zapatos. Lo que no se imaginaria quien me viera es que dentro iban las dos
brujas de la planta dos. Ya no reian. Callaban y en su silencio se apreciaba que era yo el que habia ganado.
Nunca mas burlado. Nunca mas ser el centro de las mofas de esas diablesas de la planta segunda.

Luego abandonaba esas ideas tan horribles y pensaba que tampoco habia para tanto. Si no puedes
vencerlos unete a ellos, dice una maxima sabia. Ya lo habia pensado también, acostarme con las dos a la
vez. Me veia a mi mismo retozando en una cama de la planta cuatro, la de muebles del hogar. Primero se
desnudaban entre ellas, hacian los juegos preliminares. Méas tarde entraba yo en accion, como el sultan de
un harem al que todas veneran. Mdas, mas, me dirian entre sollozos. Este ultimo suefio se desvanecia en el
mismo momento que las dos me veian desnudo y se pitorreaban del tamafio de mi miembro.

-iMalditas! -gritaba-. Algiun dia me las pagareis. Compensareis con creces el sufrimiento al que me
habéis sometido. A las tardes dolorosas en que no veia llegar la hora de bajar las escaleras. A los cambios

de horario obligandome a salir a la calle a las doce de la noche, la hora en que ellas ya no estaban.

Ya habia conseguido sortear la segunda planta, la peor de todas. Estaba en la calle y habia iniciado
la marcha hacia mi casa. Deprisa. Me fijé en el bar de la esquina: El Dorado. Un garito de mal agiiero
donde se entrometian los muchachos de la oficina a homenajearse diariamente con grasientos desayunos.
Incluso ahora, a medianoche, me parecia oler los huevos fritos con beicon. Que asco. Esa era mi penitencia

diaria: circular por estas calles a medianoche. Fue el tinico modo que encontré de no tener que cruzarme
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con las mujeres de la segunda planta y soportar entre sonrojos y enojos sus gritos y sus risas.

Mi psiquiatra me dijo que tenia que enfrentarme a mis miedos para vencerlos.

-Eso esta bien -le repliqué- para el miedo a las alturas. Cada dia una planta mas, cada dia unos
cuantos escalones. En una semana asomarse al balcon. En un mes viajar en avion... Pero ;como me
enfrento a dos mujeres que me tienen atemorizado?

-Pero el miedo esta en su cabeza -me dijo el psiquiatra-. Esas chicas no son peligrosas. No le van a
hacer nada. Solamente es su presencia la que le horripila...

Aquella conversacion con el médico no hizo mas que darme ideas. «;Y si me deshago de ellas?»,
pensé una tarde cuando el reloj del pasillo marcaba las ocho.

Habia llegado la hora de salir, antes de que se me ocurriera la idea de hacerlo a medianoche, y esa
era la peor hora del dia, cuando mi mente no razonaba como lo hacia normalmente. Entonces, terminar con
el problema no me parecia mala idea, fuese como fuese.

«Muerto el perro se acabo la rabiay, repetia mi inconsciente.

Yo me tapaba los oidos y trataba de entonar algiin canturreo para no oir a mi cerebro dandome
ordenes. No servia de nada, la frase seguia repitiéndose sola sin parar. No sé, era extrafio, pero cuando mas
pensaba en deshacerme de ellas mas tranquilo me encontraba. Con los dias pasé a ser una terapia, y cuando
se acercaba la hora de finalizar mi jornada y bajar a la calle atravesando la planta segunda, una hora antes
ya pensaba en como terminar con la vida de las dos mujeres que tanto me habian atormentado este Gltimo
aflo. Me apaciguaba el verlas en mi imaginacion gritando para pedir perdon por haberse sobrepasado
conmigo.

Hubo una semana, hace ya bastante tiempo, en que concebi juntarme con ellas, es decir, quedar
con alguna o con las dos a tomar una copa después del trabajo, a ser posible un viernes. La verdad es que
eran guapas y en alguna ocasion habia fraguado la idea de casarme con la mas alta, Begofia. Después y casi
de forma automatica, mi subconsciente volvia a darme un toque de atencion y me advertia de la posibilidad
de que se riera en mi cara de mi ofrecimiento. De ninguna de las maneras podia tolerar semejante agravio.

Nada de eso.

Ya habia llegado a la esquina de la calle Marzo cuando senti los pasos. Dios mio, otra vez no, me



dije. Aceleré la marcha y crucé la acera de lado a lado. No habia nadie. Pasé por un grupo de cubos de
basura y deseé ver algin gato. Uno s6lo hubiera sido suficiente para no encontrarme solo. La sombra de la
pared me hizo paralizarme. Unicamente sentia los latidos de mi corazén. Los escuchaba desde el cuello
hasta las mufiecas. La espalda empapada en sudor. Dios mio, repeti, ahora que habia solucionado lo de la
planta segunda, ocurria esto. Nunca podria estar tranquilo. Era como si las almas en pena regresaran del
otro lado del averno para desazonarme, afligirme dentro de mi locura y recordarme lo que habia hecho.
Grité. Grité tan fuerte que hasta uno de los gatos, que creia ausente, saltd de un cubo y se agarr6 con las
ufias en la tapia que bordeaba el parque. El Ginico semaforo que daba luz a la calle, parpadeo un instante y
enseguida se puso en ambar. Habia un brillo caracteristico en la acera, una fosforescencia producida por el
resquicio de una inapreciable Iluvia. Era la humedad del mar, tan proximo y tan distante al mismo tiempo.
Escuché el sonido de unas aletas chapoteando el agua y me imaginé a una especie de horrible monstruo,
mitad tiburén, mitad hombre, que habria surgido del fondo del océano para buscar venganza. Algin dios
desafiante le daria carta blanca para desguazarme y arrojarme al mar para ser pasto de los engendros
abisales.

Corri por entre calles donde no habia transitado nunca. Pasaron ante mis ojos portales oscuros, de
donde asomaban ojos en la lobreguez de los rellanos. El repiqueteo de las aletas no cesaba y cada vez era
mas proximo, mas cercano. Al cruzar uno de los semaforos en verde, vi su reflejo a través de un espejo
redondo, colocado alli para que los coches vieran el cruce antes de incorporarse a la carretera. Me quedé
petrificado, inmovil. Mi corazon palpitaba como si de una locomotora se tratara. De no remediarlo
estallaria. Me acordé de mi psiquiatra.

«Hay que enfrentarse a los miedos», me decia.

Que sencillo es aconsejar sobre la guerra cuando no se esta en el campo de batalla. Hacia mucho
calor. La camisa se me pegaba al cuerpo como si me la acabara de poner, recién salido de la ducha.
Levanté los ojos otra vez. Ya no estaba.

No me alegré para nada de no ver su reflejo en el espejo. Al contrario, llegué a pensar que si
estuviera alli, por lo menos lo tendria controlado. No verlo no era buena sefal, ahora ya no sabia donde se
encontraba. Podria saltar sobre mi en cualquier momento y despedazarme con esa enorme mandibula de

dientes afilados. Pisotearme con las aletas. Lo enviaron las mujeres de la planta segunda. Lo convencieron
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para que me aniquilara. Primero se acostaron con él y le dejaron disfrutar de sus sexos. Luego, una vez
saciado le dijeron:

«; Tienes hambre?»

El asinti6 con la cabeza y le soplaron al oido donde me podia encontrar.

«A las doce de la medianoche sale Ramon a la calle, le dijeron.

Ya no tenia horas en las que huir, ya no sabia cuando podia salir de la oficina. Era espantoso
encontrarse asi: preso. Escuché unas risas, carcajadas en la noche. Salian de todas las bocacalles, de las
ventanas de las casas abandonadas, de las alcantarillas. Se mezclaron con el chapoteo de las aletas del
tiburon que me acechaba desde la calle Marzo. Las reconoci enseguida, eran las mujeres de la segunda
planta. Oi los murmullos de muchas personas hablando al mismo tiempo. Sinuosas. Me sentia cansado y
tuve que reposar en uno de los cruces. Era el lugar mas seguro, desde donde podia vigilar las cuatro
esquinas al mismo tiempo. Si salgo de esta, juro que nunca mas volveré a dejar la oficina a las doce de la
noche. Preferia enranciarme por la segunda planta a las ocho, que pasar por esto a las doce. Estaba perdido,
no conocia la zona y levanté los ojos para leer el nombre de la calle.

«Calle Morgue»

Estallé en una estridente carcajada que resono por toda la calle. El semaforo parpaded un par de
veces del ambar al amarillo, antes de ponerse en rojo. Busqué el ntimero de la calle.

«Trece»

A través del reflejo del letrero, donde estaba cincelado el nombre de la calle, vi otra vez al
monstruo. Me giré. Tenia que enfrentarme a €l o nunca podria salir de la oficina a las doce de la noche. Ya
no habia mas solucion. Salté la acera. El chasquido de mis botas me dijo que la lluvia habia cuajado y
observé los charcos. En ellos también veia el reflejo del ser horrible que me seguia noche tras noche desde
la oficina hasta mi casa. Me acerqué a él. Con miedo pero con agallas. Era mas lo que ganaba que lo que
perdia. Antes morir que vivir asi, atormentado. Miré con ojos de furia la imagen que reflectaba desde el
interior del cenagal. El barro se mezclaba con el aceite de los coches y formaba una balsa con figuras
redondas. No era posible. No tenia que creer lo que mis ojos veian. El monstruo queria engafiarme.
Ambicionaba que yo creyera que el engendro era yo, que yo era esa horrible figura que cada noche me

seguia por entre las calles de la solitaria ciudad, por las esquinas, chapoteando en los charcos, ese del que



se reian las mujeres de la segunda planta, mofandose cada vez que me veian bajar las escaleras,
arrinconandome entre los percheros de la seccion de ropa femenina y rociandome la cara con sprays de
laca.

-Monstruo, monstruo, monstruo... -gritaban-.

Todos los clientes y dependientes de la planta se acercaban hasta donde estaba yo. Me miraban.
Con sus manos frias me tocaban la cara y entonces yo hacia aspavientos imposibles para sacarmelos de
encima. No podia respirar y tenia la boca llena de saliva. De no remediarlo alguien terminaria por
ahogarme en mi propio vomito. Cerré los ojos un instante. Un lapso diminuto de tiempo. Hice como los
nifios de corta edad que esconden la mirada ante el miedo. Rehui hacerle caso a mi psiquiatra, esquivé el
miedo en vez de enfrentarme a él.

Primero fue una bofetada, sonora, pero débil. Luego dos. Finalmente me agarrd por la camisa hasta
casi romperla.

-Ramoén, Ramon... -gritaba-.

Abri los ojos de nuevo. Estaba alli, delante de mi. Era Jacinto, el vigilante del centro comercial. A
su lado un rottweiler del tamafio de un toro de lidia. Me olisqueo la cara.

-, Te encuentras bien Ramoén? -me pregunto-.

Me habia quedado dormido. Cerr¢ la caja a las ocho, como cada dia. No quise bajar a la calle para
evitar a las mujeres de la segunda planta. Me senté en un sofa de la sala de espera. Estaba sudando y
Jacinto me acerc6 un vaso de agua.

-¢Quieres que llame a alguien?

-No es necesario ;qué hora es?

-Es mas de la una -respondio-.

-Me quedé dormido...

-Tranquilo -me interrumpid- no pasa nada. El perro me avisé de que habia alguien en la sala de
espera. /Te acompafio a casa?

-No hace falta, no te preocupes. Iré dando un paseo.

Nunca mas esperar hasta las doce, me dije a mi mismo. La pesadilla me habia ensefiado que debo



salir a mi hora y evitar preocuparme por las chicas de la segunda planta. Si miran, que miren. Si me
quieren decir cosas, que me las digan. Si se rien, que se rian. Mi fobia social debia vencerla a base de
terapia de choque, de enfrentarme a ella. Seria mejor hacer caso a mi psiquiatra y luchar contra mis
miedos. Me despedi del vigilante y bajé por el ascensor hasta el vestibulo.

-Desde aqui te abriré la puerta -me dijo-.

Ya estaba saliendo del ascensor cuando vi como las puertas de cristal se desplazaban hasta abrirse
de par en par. Hacia una magnifica noche de marzo. Sin viento y con una temperatura soportable. Inicié la
marcha destino a mi casa. Anhelaba meterme dentro de mi cama y descansar del incomodo sofa de la sala
de visitas.

Caminé por la acera silbando. Feliz. Estaba seguro de que manana habria solucionado parte de mis
miedos. Era horrible vivir siempre asustado. La pesadilla que tuve antes me habia ayudado mas de lo que
yo creia. Mas incluso que mi psiquiatra. Una vez mas se ponia de manifiesto la supremacia del hombre
sobre las maquinas. Mi propio subconsciente habia ideado un sistema de prevenirme contra las fobias a
través de los suefios.

Un ruido me distrajo. El chapoteo en los charcos. Mi corazon se acelero hasta casi salir del pecho.
No podia ser. Me detuve. Contuve la respiracion unos segundos, los suficientes como para oir que alguien
me seguia. Hay que enfrentarse a los miedos, me dije. Me giré rapidamente. Vi la sombra de un monstruo
de refilon, justo antes de que se escondiera en un charco. Sali corriendo de alli. Los pasos me seguian.
Supe en ese instante que nunca me iba a deshacer de ellos, que siempre me perseguirian fuera donde

fuera... siempre.



