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PAVANA POUR UNE INFANTE DEFUNTE

Cumpli los 9 el dia once. Papa muri6 desde el primero, el tatarabuelo ayer y Jesucristo en el
noticiero de las diez. “Tu eres el proximo”, sentencié mamad, mirando la bascula marcando
ochenta. Ella me facilita un paquete con hojas de afeitar y un revélver de caidén antiguo.
“Te sugiero que elijas el revélver” -susurr6 al oido- “pero sea cual fuere tu opcién, hazme
un favor y repta hasta lo més profundo de una bolsa de plastico antes que nada”. Luego
cerrd tras de si la cajuela del taxi 33.

En la oquedad de la llantera, operé a tientas los afectos del celular para llamar a un
amigo.

“No se encuentra en este instante” -respondid la grabadora.

Marqué otra vez en compds de cuatro por cuatro.

“iQué no le acabo de informar que no estd? Por favor deje su mensaje al oir la
sefal...”
(Beeep)
“iEstoy desesperado!” -dije. “...;y pienso suicidarme!”

“No se encuentra en este instante, instante, instante, instan...” -repitié y colgo.

Golpeé la lamina para advertirle al chofer mi parada. Con toda la inercia del
vehiculo frenando de golpe, €l abrié la cajuela y me aventé una sabana. “; Asustado?” -me
preguntd, al tiempo que me arrebataba el teléfono celular.

“Tengo sed” —digo.

“Bueno, ahi tienes un poco de agua del radiador y...”

“No quiero agua. Yo quiero...”
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“Yo quiero, yo quiero, yo quiero...;Tu siempre quieres!. ;Por que no te matas de
una vez y nos dejas a todos en paz?”

Entonces volvié a cerrar la cajuela tras de mi.

Llamo a mi hermana utilizando la regresion hipnética.

“Fue un momentito al bafio” -me inform6 su compaiera de cuarto.

“iEs que es muy importante!”

“Yo le dejo tu recado en el refrigerador”

“No, la espero”

Esperé por diez minutos.

“iQue chingaos quieres!” -mi hermana recriminé. “;No te he dicho un millén de
veces que generalmente tengo exdmenes los jueves?. jLlamas entresemana cuando bien
sabes que tengo el ludibrio de los reactivos el sdbado inclusive, hermanito!”

“Necesito hablarte”

“;Sabe mi mama que me estds hablando?. jVaya desperdicio de desobediencia! jEs
ridiculo...y yo deberia estar estudiando!”

“Me pienso inmolar”

“iNo puedo creer esto! {Como si ya no hubiesen demasiadas muertes en este mes!
iAl menos déjanos una verdad cumplida!”

“Hermana, me pienso rendir con esta llave de cruz”

“iDemasiado metafisico para mi! jAdios!”. Y se desconecto.

Hice a un lado mis ropas dentro de tal féretro del jainismo y con lentos movimientos
yogas fui suplantando la figura de la herramienta univoca por debajo mio. No tiene
escapatoria el que eleva su alma con globo magnifico mientras Seurat pinta el can can.

“;Heli lamah zabac tani!”
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“;Hijo?”

“(Papa?”

“iDebiste escuchar a tu mamd!” -sentenci6 la voz. “;Mira, no me importa mucho si
te obstinas en limpiar las narices de la gente a tu paso...s6lo mantén tu distancia. Después
de todo, mi muerte fue de desconcierto con un rasguiio superficial!”

“¢Se encuentra el tatarabuelo también contigo?”

“Si, pero ya deshizo su corbata de mofio...; Que son esos aplausos?”’

“Es una llanta ponchada, pap4...es que mori dentro de la cajuela de un taxi”

“En todos los eones vividos jamds, habia yo escuchado tan estrafalario
apunte...;Quién habl6 de volver con la treta de la svastica? ;Sofiabas en regresar
arrodillado, con flores en mano?”’

“Afirmativo”

“Entonces no te acerques mas” -insistio.

“IEstéd bien, me quedaré difunto...porque no toleraria una vuelta més en la rueda de
la samsara! ;| Me oyes?”

El chofer bostez6 sin despegar una mano del volante.



