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Noche de demonios y pulgas

as noches imprecisas que tuvieron lugar esa semana, la calma sobrenatural de la

provincia de Chaco, el silencio a ratos perturbado por la plaga de grillos, fueron
por cierto algunas de las caracteristicas que rodearon y sirvieron de &mbito para uno de
los horrores mds siniestros de la Argentina en los tiempos de Per6n.

Era el séptimo védstago masculino consecutivo de una familia de inmigrantes
bavaros. Figura de alta estatura, negros cabellos y firme rostro de marcadas facciones
Oseas, tenia por profesion la contabilidad y la ensefanza de matemaéticas en Resistencia.
Cuando lo hallaron, despojado de su ropa, temblaba y su cuerpo bafiado estaba en una
especie de secrecion gelatinosa y transparente de muy mal hedor. ;Cémo aparecié en

Saenz Pena? He aqui la historia —ojo, en blanco y negro— de Julius L. Schmalz.

La habitacién era la trece. En ella hospeddbase Schmalz al momento del horrible
suceso, mas, dada su bohemia costumbre de todas las noches, se creia en recepcion que
habialo abandonado el hotel a eso de las diez y media y ain no regresaba.

La mujer del cuarto contiguo fue la primera en oir los bufidos. Llamé
desesperada a recepcion para informar de la situacion; al rato, otros tres aterrados
huéspedes hicieron lo mismo. No tard6 en propagarse el eco de los feroces ruidos por

todos los vestibulos el hotel, y los encargados, tanto mds asustados que sus clientes,



I Concurso de Relatos Aullidos.COM Noche de demonios y pulgas

optaron por telefonear a la policia a eso de las doce y quince de aquel viernes de mayo.
Demoraron un buen tiempo en llegar.

El perito que controlaba la operacién, de apellido Morales', evacug el edificio ya
restando diez minutos para la una de la madrugada. Los huéspedes, vistiendo a duras
penas sus pijamas fuera del hotel, resultaban cerileos y pasmados. Una que otra dama
terminé desfallecida, y los pocos nifios presentes encontrabanse bastante inquietos.

Recién veinte minutos después, Morales y los demds pesquisidores pudieron al
fin determinar que los ruidos se asemejaban a los rugidos de alguna especie de animal
salvaje. Aquellos refunfuios adquirian una formidable resonancia debido a la poca
cantidad de muebles y enseres de la habitacion trece; pero al parecer no era para tanto,
sOlo se trataba de alguna fiera que seguramente se habia fugado del zoolégico de Sdenz
Pefia y que, para alivio de todos —alivio a medias—, no podia escapar del cuarto
porque su alquilador habialo cerrado con llave antes de partir a su trasnoche.

La duda que sin embargo venia a estropear de inmediato esa ultima certeza era
«como cofio habia llegado ese animal alli», estando la puerta bloqueada y las ventanas
cerradas con cerrojo. «;Tendrd algo que ver el contador alemdn con todo esto?», se
preguntaba Morales inquieto, absorbiendo la humareda de su cigarrillo como poseso.
Pero se lo cuestionaba abstractamente, la verdad no con palabras serias. Y para obtener
mads informacién del inquilino, mientras aguardaba con cierta impaciencia la llegada de
los veterinarios del zoo de Sdenz Pefia, se fue donde uno de los recepcionistas del hotel.

—Hola, perito Edmundo Morales —dijo, y mostré su licencia mientras se
tanteaba los bolsillos de su sobretodo en busca de un nuevo pucho.

—Buenas noches.

" Una sugerencia al lector es imagindrselo vistiendo un cortavientos, con sombrero de medio coco
encintado y barba dura a medio crecer.
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—/ Qué datos me podés dar del huésped de la habitacion que nos estd dando
problemas? —continué apoyando los codos en el aparador, con la mirada fija.

—Bueno... el seiior Julius Schmalz, a decir verdad, era medio excéntrico. Se las
pasaba marianas y tardes en el cuarto, y solo salia para cuando la noche...—respondid
trabando continuamente su lengua— Me... bueno, me llamaba la atencion su largo
abrigo de pieles marron con ese capuzo en el cual escondia la, la cara.

— ¢ Qué mds podeés decirme? (;Maldito tartamudo!, penso).

—Nada, creo; no era de muchas palabras y bueno... nunca le vi muy, muy, muy
claro el rostro por eso de la caperuza.

La conversacion quizds siguid, pero la atencién de ambos no llegé mas alla,
disipando la noche y los groseros ruidos sus palabras. El detective Morales, tras un
sucinto adids, se fue donde Oberti y le dio la resumida de los datos proporcionados por
el recepcionista. Luego ambos apoydronse en su vehiculo negro, asi como satisfaciendo
la necesidad de cumplir con un prototipo detectivesco, uno fumando y el otro jugando
con una moneda. Miraban de reojo a los presentes. Como era una noche jodida, todos
parecian sospechosos; incluso la misma sefiora que dio el primer aviso del hecho.

Exactamente cuando el reloj de Oberti marcaba la una mas un tercio de hora fue
que llegd la camioneta de los del zooldgico. Se estaciond en vertical, y de ella bajaron
cuatro sujetos, de los cuales dos parecian ser expertos mientras el otro par eran algo asi
como ayudantes. Uno de los expertos, de ancha nariz y pelo arremolinado, se acerco a
Morales y se presento:

—Hola. Mucho gusto, soy Daniel Gigliazza, veterinario del zoolégico de Roque
Sdenz Pefa.

—Buenas noches doctor —dijo complaciente Morales, mientras tendiale la

mano.
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— Usted me podria explicar mejor qué bolas pasa? —pregunté Gigliazza,
avecinandose un poco y con una voz mas susurrada que la anterior.

—Mire, no estamos del todo claros. Se nos llamé hace ya mds de una hora
porque alguien dio el aviso de unos guturales sonidos en la habitacion trece. Bueno, el
asunto es que llegamos y hemos determinado que se trata de alguna especie de animal
salvaje, pero los esperdbamos a ustedes... deben saber qué rayos pa... —el detective se
interrumpi6 solo, golped el paladar con su lengua y reorient6 el rumbo de su enunciado
moviendo sus cérneas de izquierda a derecha— ;No se les ha escapado ningiin bicho
del zoo, doctor?

—Pues no che, qué va. ; De ese tipo de animales estamos hablando!

—Escuche por usted mismo —dijo Morales, mientras ponia un dedo en sus
labios invocando al silencio.

Gigliazza lo mir6 con extrafieza. Seguramente no habria sabido que responder,
estaba tan desfigurado; pero naturalmente lo estuvo mucho més para cuando oy6 uno de
los gruiiidos salvajes que provenia del tercer piso. Esperé un rato, como que no podia
expresarse, hasta que al fin, inflando los orificios de su ancha nariz, pregunté aterrado:

— Y el que se hospedaba en el cuarto... estd, digamos... junto a la bestia?

—No. Es un tipo algo raro que salio al anochecer —replicé para alivio del
veterinario—. Pero yo tengo la corazonada de que algo tiene que ver Schmalz con la
fiera del cuarto; de seguro él la trajo. Estamos a la espera de que llegue para hacerle
un debido interrogatorio, un animal no puede aparecer asi como asi en un hotel.

—Me imagino. ;Es alemdn?

—En realidad es hijo de inmigrantes, 1o sé por el apellido, es poco comin —

sentenci6 Morales, aventurandose, mientras pisoteaba la colilla del cigarro. Volvié su
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mirada al doctor, carrasped, metié una mano al bolsillo y expuls6 nasalmente la dltima
humareda que atn flotaba dentro de sus pulmones—. Este asunto estd jodido doctor.

Una sefiora, algo rechoncha, acercése donde Morales y Gigliazza
interrumpiendo con un grito desgarrado que era todo falsete:

—Chel, pibe, atrapen a esa cosa que queremos dormir.

De la camioneta los como asistentes extrajeron unos cuantos maletines convexos.
Dentro habia jeringas, botellitas debidamente rotuladas, mallas y collares. Apurados y
ruidosos, los expertos subieron por las escaleras de incendios, acompafiados por Oberti
y Morales que iban unicejudos, revélver en mano; el primero ademds portaba una
polaroid para dar fe de posibles hechos de caracter inverosimil.

Todos abajo estaban alborotados y expectantes. Los nifios mordianse los labios y
los hombres abrazaban a sus aterradas mujeres. El aire volvidse espeso, y adquirié
pronto el hedor dulzén caracteristico de aquellas noches que albergan episodios
aberrantes e imborrables en la memoria humana. Los grillos cantaban estridentemente;
mds fuerte que antes, y es que todos habian cedido ante el impetu del silencio
(respiracién hacia adentro), el silencio que es consecuencia de la prolija curiosidad.

Terminaron de subir. Al fin los sujetos dieron con el vestibulo del tercer piso, y
eso tras derribar la pequefia salida de emergencia a un costado del edificio. Encendieron
las linternas los detectives, y detrds fueron avanzando los veterinarios, en medio de la
penumbra, con sus armas quimicas listas y atentas. Pronto dieron con la puerta, esa

puerta que los aguardaba como la boca misma del infierno, brillando su contorno debido
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al haz de luz rojiza (o al menos ese tono grisdceo delator del rojo en el mundo del
blanco y negro) que destellaba desde el interior de la trece.

Morales forzé la puerta hasta abrirla. Primero les horrorizo el hedor a pudricion,
a huevo giiero, a pulga, a madreselva muerta. Luego vino el ensordecedor aullido
gutural, aullido que de seguro todos los que estaban afuera oyeron con el mas enfatico
de los pénicos. Y al fin vino la insoportable visién. Sacudiéndose entre la niebla caliente
y pegajosa de la habitacién emergia un enorme cénido de pelaje grisdceo y himedo que
los miraba directa y fatalmente con un par de lumbres que refulgian como ya siendo los
ojos del mismisimo demonio. Sus garras afiladas se clavaban en el parqué, mientras su
hocico olia el aire siguiendo la humana y apetitosa pista aromaética.

—Le dije que era una bestial —alcanz6 a gritar Morales, despavorido.

—Ya veo... ya veo —tartamudeaba Gigliazza, deshaciéndose de la neblina con
sus manos breves.

El monstruo ultimé los susurros con la gala feroz de su increible y amarillenta
(gris-alba) mandibula babosa. El pelo del lomo estaba erizado, las fauces iracundas y la
respiracion agitada. Entre sus patas traseras enreddbase lo que parecia ser una tripa
humana, y esa tripa iba en direccién a una sombra negra que lo espumoso de la bruma
no dejaba divisar con claridad. Los como ayudantes del zoolégico huyeron horripilados,
cobardes, dejandole la tarea s6lo a los peritos y los veterinarios que suficiente era el
terror que traianse entre las entrafias ante semejante demonio.

Oberti estaba pasmadisimo. No atinaba a nada con esa gigantesca fiera enfrente;
Morales tuvo que quitarle la polaroid de las manos y jpish!, sacar una arriesgada
instantdnea para el peritaje. Luego tom6 al doctor Gigliazza por el codo y lo puso

delante para que cumpliese con su labor de adormecer al animal.
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El veterinario dispard, logrando aturdir un poco al canino. El otro veterinario,
desde maés atrés, dispar6 el anestésico justo en el lomo, y la fiera se fue acallando con
fuertes gemidos de eco grandilocuente. Para cuando llegéle la tercera descarga quimica,
cerca de la nuca, se desplomo en el suelo resoplando y refunfufiando hasta dormirse por
completo y desaparecer entre la nauseabunda niebla que voraz abrumaba todo.

Morales dio el primer paso, ingresando a la trece no sin algo de temor... algo
deciale que las cosas andaban mal; Oberti siguidle por atrds, temblaba y hacia temblar la
camara. Tropezando con un bulto, el detective sacudié el vapor con sus manos para ver
de qué demonios se trataba.

— ;Mierda! —grit6—. Un pibe destripado.

Oberti acercése, y sin poderse contener el asco, se fue a un rincén a desalojar el
café de su estomago. Morales, polaroid en mano, jpish!, perpetué la imagen del
destrozado caddver infantil en un suelo cubierto por profundas pozas de sangre.

—Vamos, che, tenemos que cargar esto —sugirié Gigliazza, tras ver los restos
del chico y volver la mirada al monstruo—. No queremos que se despierte mientras lo
cargamos, apurémonos viste.

Encendiendo otro pucho (definitivamente debia ceder ante el prototipo
detectivesco que le reportaba fama), Morales comenzé a cercar el caddver. Bot6 la
pavesa, apretd la memoria nimero uno de su aparato celular y se comunic6 con los
forenses para que se hiciesen cargo del revoltijo de entrafias. Luego se persigné6 —pese
a que no era creyente—, acaso temiendo un evento diabdlico, y se fue a ayudar a los
demas a darle amarras al asqueroso ente canino que aun dormido infundia peligro.

La exclamaciéon de las personas fue mayuscula cuando vieron salir atado al
grotesco canido, que cubierto de nebulosa gris, olia a diantres. No tard6 en saberse que

habia un chico muerto en la trece, y todos los rumores acusaron a Julius L. Schmalz de
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asesino, de demonio, de inmigrante nazi. Morales refase por dentro, sabia que se trataba
en realidad de un germano hebreo y por tanto era imposible que fuera nazi. Mas la gente
de eso no tenia mucha idea, y culpabilizaba al contador de alojar en su cuarto a un
demonio voraz y autor de las més horrorosas pesadillas de Chaco.

Ya los forenses habian llegado, y la noche inmunda —pronta a aclarar— veiase
iluminada por todas las sirenas encendidas al unisono de los coches mal estacionados
fuera del hotel, todos aparcados en una fila insolentemente vertical.

—Le suministramos mds droga —dijole el otro veterinario a Gigliazza, mientras
le alcanzaba un pano—. Ya no despierta hasta maniana.

El doctor asintié como signo de aprobacién. Se dio media vuelta cuando entrevid
cruzarse a Morales por su espalda.

—Bien hecho detective —le dijo mientras limpiaba sus manos con el trapo
viejo—. Ya no nos queda mds que llevar este espécimen al laboratorio para
cerciorarnos de qué se trata, al menos ya sabemos que del zoologico no se escapo. No
tenemos una fiera tal en Sdenz Peiia.

Morales ri6 con suefio, despidiése del doctor y mir6 al cielo, a la inmensa luna
llena, casi al revés de tan grande, antes de subirse al vehiculo para concluir con esa
tediosa noche. jTapf!, puertazo.

—Andando Oberti —pronuncid, interrumpiendo el canturreo milonguero de su

congénere, y todo eso fue también un cliché detectivesco en blanco y negro.

Amanece en Roque Saenz Pefia. La gente no ha olvidado el terror de una noche de los

mil demonios. En el hotel todos los clientes abandonaron sus habitaciones. En el
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zooldgico, la jaula que alberga al feroz animal se mantiene cubierta por una manta color
gris. Desde lejos, Gigliazza ordena a los cobardes asistentes que lo descubran.

—FEs hora de hacer los estudios —medita en voz alta.

Y para la sorpresa de todos, en medio de una gelatina putrida, aparece un
hombre desnudo de facciones 6seas y negro cabello... Tiembla. Su mirada ojerosa esta
extraviada y exhausta. Tiembla. Su cuerpo saturado de llagas coaguladas; una muy
grande aun sangra en la parte superior de su dorso, cerca de la nuca. Tiembla. Jadea.
Mira de reojo... y, con el largisimo tercer dedo de su mano derecha, se remueve una

pulga que andédbale por ahi picando en la palida mejilla izquierda.



