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LAS RATAS TE HARAN COMPANIA

No tenia por qué resultarle extraiio lo que estaba haciendo. A Soledad si que se lo
parecia. Que su novio estuviera metiendo la mano en el enrejado del ventano y
deslizando el cerrojo a intempestivas horas de la madrugada no era algo que una hiciese
cada vez que volvia de un concierto, sobre todo si el cerrojo en cuestion era de otra
persona.

El, cuando habian dejado atrds la sala de conciertos, se habia empefiado en
convencerla de que era una buena idea. Su abuelo, cuya puerta ya estaba abierta y sin
necesidad de llave, estaria encantado de alterar su anciano suefio y guarecerles de la
lluvia. Pero a ella no habia terminado de convencerle el plan. Y no tanto porque tras
escuchar a los Dirty Princess le apeteciera sexo que no estaba dispuesta a tener en la
casa del abuelo de su novio, sino que, ademdas, conforme habian recorrido las irregulares
y deshabitadas calles, se habian ido disolviendo las sensuales sensaciones musicales y la
vitalidad de la diversién nocturna, instaurdndose en su lugar una inquietud que iba mas
a tono con la incipiente tormenta y con los contornos ajados de ese bloque de cuatro
viviendas.

Su novio le hizo un gesto para que guardara silencio, y ella, por supuesto, lo guardé.
(Qué otra cosa iba a hacer? Estaba en un vestibulo muy amplio, la luz de la escalera
acababa de apagarse, y solo tenia la fria mano de su novio para proporcionarle
seguridad. Un latigazo eléctrico seguido de un estruendo mostré durante un segundo la
pose encorvada de su chico, quien la guiaba con una delicadeza en contraste con la
rudeza con la que oprimia sus dedos.

Sus pasos no eran nada en comparacién con los goterones repiqueteando en los

aleros y en las ventanas. Eso debia tranquilizarla, al menos asi no despertarian al abuelo,
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aunque todavia tenia sus dudas; ;quién mds vivia en este edificio que parecia temblar
cuando pisaban sobre sus desniveladas baldosas? Para un anciano acostumbrado a la
soledad y en plena ausencia de vida callejera, cualquier sonido fuera de lo comun debia
ser como un redoble de tambores. Quiza la falta de riego sanguineo a su mano estaba
afectando también a su cerebro, pero le entraba pédnico s6lo de imaginar encontrarse el
alargado y adusto rostro del anciano al cruzar el umbral de la siguiente puerta.

No ocurrié asi, aunque la impresion no fue tranquilizadora, ni mucho menos. Al
fondo habia un balcén, pero el aparato eléctrico y la tenue luz de fuera no eran
suficientes para mitigar la penumbra que impedia considerar a los muebles como
muebles y no como cualquier otra cosa. Not6 el aire caliente entre sus labios sin llegar a
emitir sonido alguno. Tampoco queria seguir avanzando entre lo que parecia una mesa y
algo a su derecha, que bien podia ser una estanteria o incluso un televisor sobre una
mesa portétil. Su novio parecia tener muy claro donde iba, pero ella queria ver las cosas,
asegurarse de que no habia ningun anciano de dientes podridos tumbado en el sofd, un
sofd por el que podria rozar la falda de su vestido hasta sentir un frio paralizante en las
pantorrillas; algo con lo que seguro rozaria —esas cosas siempre pasaban en la
oscuridad—.

La mano de su novio estaba un poco mas himeda, y de pronto se vio libre de su
presa, aunque eso no la consold. Ahora se sentia perdida frente al balcon y las sombras
con formas robustas que lo rodeaban. Temia desorientarse, por lo que no se movié del
sitio. Mir6 la espalda de su novio. Alz6 una mano y la acercé para asegurarse de que la
veia y de que era suya.

—Es esta habitacion, mi abuelo duerme en la otra —susurré el chico.

Nunca antes el susurro de su novio en el oido le habia resultado tan desagradable.

Estaba tan pendiente de su cazadora —que, paradéjicamente, siendo negra se veia como
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azulada— que no se habia dado cuenta de que se habia girado para hablarle. Ella estaba
segura de no haberse movido del sitio, aunque ahora dio un paso lateral y pens6 que el
suelo cederia bajo sus pies. Se agarré a la mano nuevamente fria y seca que la sujetd y
la guid hacia lo que debia ser la izquierda.

—Cuidado con el carrillén —susurrd de nuevo. Soledad sinti6 cierta calidez en su
cuello, pero sabia que no podia ser de su chico. El iba delante.

Sofocé un grito con la mano cuando sus pantorrillas rozaron ese algo frio. Sélo era
el forro de un sillén, aunque tenia una protuberancia ain mds fria, como la cabeza de
una chincheta enorme.

Su novio la volvi6 a soltar. Ella agité las manos en el aire y ahogd su nombre al
Ilamarlo. De haber tenido aliento, de no estar continuamente pendiente de no despertar a
saber a quién, le habria agarrado de su estipida coleta y le habria gritado que encendiera
la maldita luz de una vez.

La sensacion de irrealidad se hizo mds presente cuando €l presiond un interruptor,
generando una enfermiza luz amarilla que se extendia poco mds alld del umbral de una
pequena puerta que parecia de armario empotrado. Su imaginaciéon dej6 de funcionar
cuando ante ella se mostraron el impresionante y silencioso reloj, el mueble que habia
osado rozarla, y un feo empapelado que se extendia desde el z6calo de varillas hasta un
techo alto y abultado. Mir6 a su espalda antes de que su novio la atrajera al interior de la
habitacion, pero no tuvo tiempo de asegurarse de que la puerta que habia en el otro
extremo del sal6n estuviera cerrada.

El chico le pasé la mano por encima del hombro, lo que le produjo un nuevo
estremecimiento para nada sensual. Se hizo a un lado para que él pudiera cerrar la
puerta, que quedé6 como mal encajada en la pared. Tenia un pestillo que no llegd a

echar, aunque se qued6 mirdndolo un instante. Soledad se alegré de que no lo hiciera,
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porque estaba a punto de apartarlo de un empujon y largarse de alli, aunque acabara
estrellandose contra cualquier silla de &ngulos pronunciados.

La habitacion era espantosa para casi todos los sentidos (para todos, se atreveria a
decir). Era enorme, y la tnica bombilla encendida de la esperpéntica lampara no llegaba
a abarcar el contenido de una sala anexa con cristalera que parecia abierta. Una no
menos enorme cama de matrimonio dominaba, con una colcha azul y deslustrada, el
fondo norte de la estancia. La rodeaban muebles a modo de comodas pegados al
empapelado, sin ir a juego con el marco blanco de la puerta de un nuevo balcén con la
cortina echada.

Su novio mir6 hacia la izquierda, alld donde el borde del armario ropero le impedia
ver a ella, momento en el cual la luz titil6 hasta apagarse. Como a destiempo, un nuevo
trueno retumbd con tal intensidad que parecié emerger del corazén mismo del edificio.
Esta vez no logré contenerse. De su boca emergié un grito que quiso ser un taco. La
mano de su novio la agarr6 con inesperada fiereza.

—Ssssh... Ven, en los cajones habia una linterna con la que jugaba yo de pequeio.

Ella ya habia perdido la nocién de donde estaba realmente esa puerta hundida en la
pared. Obedecié a su novio con tal de que le soltara la sangria del brazo. Algo crujié
bajo sus tacones. Apreto los dientes y se contuvo de preguntar estupideces. Ahora todo
le parecian inoportunas estupideces, y lo peor era que por el hecho de parecérselo no se
sentia con dnimo de montarle una escena al imbécil que tenia por novio. Una de las
cosas que no deseaba en estos momentos era quedarse sola, y €l acostumbraba a dejarla
sola cuando se enfadaba.

Se inclind un poco para acompafiar a su novio, el cual parecié agacharse. Escuché
unas manos palpar la madera, y luego abrir un renqueante cajon. Olia mal, pero no era

el cajon, era la habitacion. Para colmo, empezaba a notar un inoportuno frio. Todo



I Concurso de relatos Aullidos.COM Las ratas te hardn compaiifa

resultaba inoportuno cuando una tenia miedo. Los goterones no cesaban de tronar
amenazando con desplomar el viejo edificio, y el temblor que parecia haber ido
acompanando cada uno de sus pasos en nada contribuia a una ansiada sensacion de
seguridad.

—Me encantaba registrarle estos cajones. Aqui guardaba jabones y barras de
caramelo con forma de capirote, y a veces hasta cajitas con mufiecos del vecino. —La
voz de su chico no parecia ya tan interesada por guardar silencio—. ;Cudnto tiempo
hace que ése ya no vive aqui...? —afiadi6 para si.

—E... encuentras la linterna? —titube6 ella. Su voz si que parecia temerosa de
despertar, a cualquier cosa que pudiera despertarse. Fue ahora mds consciente de la
corriente de aire que acariciaba sus tobillos.

Su novio se movi6 para buscar en el cajon del mueble adyacente. Su espalda chocé
con las rodillas flexionadas de Soledad, que emitié un gemido al perder el equilibrio.
Cay6 de costado sobre el borde de la cama.

Iba a protestar, pero anticipé una réplica de su novio en la que ella era la torpe por
pegarse tanto a su espalda. Ademads, apoyada en el mullido colchdn, varios chirridos
Ilamaron su atencién.

Estaba convencida de que una o varias de las puertas del armario, que ahora era
poco més que una sombra enorme y densa a su derecha, se habian abierto; eso habia
sonado como las bisagrillas de un armario. Pero habia algo mas. Algo que se movia por
el suelo arafidndolo, algo que rozaba la madera de la sala anexa. La imagen se form¢é en
su cabeza antes de empezar a escuchar unos chillidos que habria dicho de murciélagos,
porque parecian provenir de arriba.

El rostro desencajado de su novio puso nombre al terror. El estampido del trueno

hizo, o asi se lo parecid a ella, temblar la cama. S6lo un instante de oscura claridad
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filtrada a través de las estrechas tramas de la cortina para distinguir una vez mas la
amarillenta amplitud de una habitacion a la que le rugian las entrafas.

—ijAbuelo! —gimi6 su novio, casi sin voz. Jamds lo habia escuchado tan cerca del
llanto.

Ella, que instintivamente habia subido las piernas sobre la cama, siguié viendo en su
mente la cara arrugada de su novio mirando bajo la cama, con esos labios casi morados
y ese cuello oscuro de la cazadora. El tacto de la colcha era dspero y més caliente de lo
que esperaba, o quiza era que habia empezado a sudar. Su novio habia chocado contra
uno de los muebles, pero sus gemidos no eran demasiado audibles bajo la terrible
certeza de la presencia de pequefios animales.

J/RATAS!, chill6 en su cabeza mientras su boca permanecia abierta tratando de coger
el aire que su nariz no queria. Gird sobre su propio cuerpo y alzé el cuello para
distinguir algo. Agité las piernas convulsamente cuando creyd notar algo rozandole la
pantorrilla.

—iAbuelo...! No... Dios no... No me atrevi a llamar... No...

Ella quiso dirigirse a su novio con un grito, pero sélo sond algo grave. Crey6 verlo
moverse hacia la puerta, por lo que extendi6 la mano para sentir otra vez su presa.
Como nadie la aferraba, ordené a su ahora tembloroso cuerpo a moverse de forma
coordinada para bajar de la cama en vertical y correr tras él. La mullida superficie se
removié bajo ella, la amenaz6 entre dsperas y ajenas caricias con tirarla al suelo. Sus
tacones los sinti6 torcidos, y supo que si ponia un pie sobre el suelo acabaria pisando
algo que la harfa caer.

Lo hizo, pero no le dio mucho tiempo a pisar nada. Su novio tenia algo en una de las
manos. Lo supo porque se le clavd un poco bajo el pecho cuando chocé con él. Not6 el

codo extraviado del mismo joven que una vez le habia regalado una esclava con sus
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nombres grabados golpedndola azarosamente, hasta hacerla caer de nuevo sobre el
colchén.

Una de sus piernas quedd suspendida en el borde. Algo como un cepillo himedo
acaricié su tobillo, y entonces tuvo la certeza de que, ratas o no, no queria sentir su
contacto.

Removié la colcha al pedalear para quedar resguardada sobre ella. La puerta hundida
se abri6 y una sutil diferencia en la penumbra le avisé de que su chico la estaba
abandonando entre retahilas lastimeras. Eso ya no era lo peor. Algo crujié encima de su
cabeza, y otro algo, un conjunto de ‘“‘algos”, pasd junto a la manga de su camiseta.
Aguanté la respiracion, temblando bajo su fina ropa, removiéndose para evitar el
contacto con todo, arrugando la boca para que no entrara demasiado de ese aire viciado.

Patale6 y se encogid hasta deslizarse del otro lado, donde esperaba no sentir nada
alrededor de sus brazos. La cadera se resinti6 al golpearse contra el suelo. Gritd, aunque
no por el dolor, sino porque bajo sus omdplatos, bajo sus tacones, bajo sus anillos de
plata... habia algo hirsuto que se movia, que chillaba atronador en sus oidos.

Le dolia la garganta, pero al fin pudo aflorar toda la angustia y el panico contenidos.
Se retorci6é desquiciada entre superficies que le parecieron sucias y peludas. Se golped
la rodilla con algo, pero obvi6 el agudo dolor cuando palpé otra cosa que creyd bajo la
cama, algo so6lido y romo que estaba casi segura de no haber tocado nunca. Traté de
ponerse en pie, pero el dafio era mayor de lo que se habia supuesto; eso, y el
insoportable cosquilleo chillén que la obligé a caer hacia atrds, contraida por temor al
tacto de la oscuridad.

Creia tener una idea de la extension de la sala, y creia que chocaria contra la
cristalera, pero en su lugar roz6 el marco de una puerta amplia, la de la sala anexa, cuyo

contenido no habia llegado a ver; qué poco importaba eso. La caida se le antojé un
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obsceno abandono sobre un manto de vida evocadora de enfermedad y repugnancia,
temido, pero también deseado, porque al caer podria comprobar cuén justificada estaba
la opresion que sentia agudizarse en su pecho.

Desatados gritos irracionales poblaron su mente cuando las pequefias bocas y
extremidades danzaron sobre un cuerpo que ya no sabia dénde moverse. El manto de
oscuridad y ojillos se encargd de que no siguiera sintiéndose sola.

En esta casa, las ratas se encargan de hacerte compaiia.



