
¿Quién recoge los cuerpos después de una batalla?  

 

¿Quién recoge los cuerpos después de una batalla? Esa interrogante me asalto alguna 

vez cuando joven y se me contestó cuando entre al ejército y participe en mis primeras 

escaramuzas. Generalmente lo hacíamos nosotros, el bando ganador, yo mismo cargue 

muchos cadáveres, algunos de los cuales habían sido mis amigos, los apilábamos para 

encenderles fuego o enterrarlos en una fosa común. Con los enemigos caídos era el 

mismo asunto pero el acto carecía totalmente de carácter solemne, era más correcto 

decir que se recogía la basura. Hubo ocasiones en que por las circunstancias no 

podíamos limpiar el campo de batalla y la vez que caí herido fue una de esas ocasiones.  

Siempre supuse que la naturaleza se encargaba entonces del trabajo cuando nosotros no 

lo hacíamos. 

Habíamos ganado la batalla, eso lo sabia pues en mi letargo y somnolencia alcanzaba a 

escuchar todo lo que ocurría a mi derredor, los gritos de jubilo de mis camaradas los 

escuche en lo profundo de mi inconciencia. No se que me tumbo. Recuerdo que 

preparaba una nueva carga en mi fusil, estaba en formación y de pronto sentí que algo 

me golpeo muy fuerte por detrás, hoy pienso que el golpe fue causado por mi 

compañero en retaguardia, el dolor en mi pierna izquierda fue instantáneo y en la caída 

termine enterrándome mi propia bayoneta a la altura de mi hombro derecho. El golpe en 

la cabeza fue un momento después. El suelo estaba fangoso y frío como el viento que 

corría en la misma dirección del río que había construido el valle rodeado de fastuosas 

montañas y sobre el que se asentaba ese desafortunado poblado de nombre que ya no 

recuerdo.  El poblado, por azares del destino, estaba enclavado en ese pintoresco lugar 

hasta donde perseguimos a los que huían de la emboscada, el movimiento militar fue 

casi tan hermoso como el paisaje que nos rodeaban y fue cerca de la entrada al poblado 



que quede tendido. Los pobladores ayudaron a nuestros enemigos a defenderse pero hoy 

se que poco pudieron hacer. Recuerdo a mis camaradas gritando mientras arremetíamos 

contra el poblado – ¡Son ricos, los malditos defienden riqueza en sus casas!   

Cuando desperté note con horror que nada podía ver. Sentí mis brazos atrapados y 

cuando intente moverme recordé, dolorosamente, la herida de la bayoneta mía. Todo 

oscuro, helado, me creí muerto por un segundo y la sangre del golpe en mi cabeza me 

recordó que todo había sido real. Con esfuerzo trate de incorporarme, Trate de mantener 

la calma. Respirar me costaba trabajo y solo después de unos minutos tuve conciencia 

de mi verdadera situación. Estaba yo debajo de dos cadáveres, enemigo o aliado, me era 

imposible precisarlo en ese momento, pero era seguro que me estaba asfixiando ahí 

abajo así que intente gritar. Grite mucho, casi hasta desgarrarme la garganta pero nadie 

me oyó, todos ya habían partido. No quería morir de esa forma, siempre había pensado 

en mi muerte como un suceso heroico y lleno de valentía, así que con las fuerzas que me 

quedaban logre librarme un poco de mi prisión de cuerpos humanos y fango. Por fin un 

halo de luz se dejo ver cuando pude librar la mitad de mi dorso, pero note desalentado 

que era la luz de la tarde que moría, pronto sería de noche y el trabajo que ya habían 

iniciado los cuervos lo continuarían las bestias.  

Mientras la luz solar se disipaba en el ambiente, en mi mente los recuerdos se 

desbocaban. Mi vida frívola, sin amor pero también sin grandes decepciones me pasaba 

delante. Recordé las noches de luna llena cuando en la cabaña de los abuelos se comía 

buen pan y un delicioso café mientras las historias de aparecidos se contaban en la 

sobremesa, asustando a los niños. Recuerdo que mi abuela siempre terminaba sus 

relatos fantasmagóricos con la advertencia de que eran las noches abiertas, aquellas en 

donde la luz de la luna lo deja ver todo, en las que había que cerrar puertas y ventanas y 

rezar. No eran, como parecía lógico en la mente de todos, las noches oscuras las mas 



peligrosas por que “el que esta  afuera queriendo hacer daño necesita verte claro y si 

bien todo su ser es ya demonio, sus ojos son de hombre y siempre vera como hombre, 

En las sombras el se esconde y en la luz tu te obsequias”. Ese terrible recuerdo me 

asalto cuando mire que la noche sería abierta. Habría luna.  

No pude librarme de mi prisión, que por un momento interprete como mi tumba, debido 

a la bayoneta que cercenaba mi clavícula. Juro que escuche gemidos de otros hombres 

heridos como yo o tal vez eran los lamentos de alguno que se había dado cuenta de que 

ya no era de este mundo. Pensé que pronto yo cruzaría ese umbral, fue entonces que 

escuche como algo deambulaba por entre los cuerpos, no era humano. Gruñía. Sus 

respiración se escuchaban jadeante, corrompida y se mezclaba con el sonido del viento 

que movía el follaje de los pinos. Supe de inmediato que era una bestia –Un lobo o un 

coyote tal vez, solo he de quedarme quieto y no moriré esta noche, quizás mañana- 

pensé, entonces escuche como la bestia aquella encontró a alguno todavía vivo, los 

gritos de la victima llenaban el valle con su eco mientras era devorado vivo. De alguna 

manera aquello estaba encontrando la carne fresca. No le interesaba la carroña en el 

estricto sentido de la palabra pues en aquel momento no podía imaginarme yo como otra 

cosa. Ya había terminado de matar a dos o tres y se acercaba, así que trate de hacerme 

rápido de algún arma. La mía la tenia cruzando su hierro mi hombro, con riesgo de 

dispararme a mi mismo, así que busque la del compañero caído a lado pero me percate 

que buscaba en el sitio equivocado cuando sentí la sangre fría y espesa ¡Había metido 

mi mano en sus entrañas!  

El dolor, el viento helado y ahora la desesperación de ser devorado vivo por aquella 

criatura de la noche comenzaron a destrozarme los nervios. Busque en el otro cuerpo 

apostado cerca de mi, el pobre todavía olía a pólvora, pero no tenia su fusil. 



 -¡Maldita sea! – Me dije – ¡¿Recogieron las armas y no les dio tiempo de revisar si 

estábamos algunos vivos?!  

Entonces busque entre sus botas una daga. El hombro me dolía, pero la pierna realmente 

me hacia llorar.  Aquello estaba ya muy cerca, sentía su aliento y me sabia descubierto 

no solo por su olfato sino por su vista. Continuaba yo buscando algo punzo cortante. La 

criatura rugía y rechinaba sus dientes, a la distancia su hedor de animal salvaje me hizo 

olvidar el de toda la carne del rededor que comenzaba a pudrirse.  Yo seguía buscando y 

no encontraba nada  

-¡Luchare con mis propias manos entonces!- le dije a la bestia y a todo el mundo 

sobrenatural.  

Entonces fue que me atreví a mirarle y mi miedo se hizo real con su pelo sin brillo y 

gris, sus garras enormes, sus colmillos que destacaban de entre su gran mandíbula de la 

cual salía su aliento en forma de bao que se disipaba en el aire, con saliva supurando 

desde su quijada grotesca; pero lo peor de todo eran sus ojos, el detalle de que anduviera 

en dos patas y no en cuatro era eso, solo un ínfimo detalle comparado con su mirada. 

¡Dios! Os juro, un animal no te mira a los ojos, una bestia no te devuelve la mirada, en 

la profundidad de las pupilas de un lobo no existe nada mas, pues nada puede haber; 

pero la mirada de aquello fue humana. ¡Sacrilegio! ¡Fue humana! 

La bestia se abalanzo sobre mi, y comenzó a buscar mi cuello y en ese instante, cuando 

una de sus garras me corto el rostro encontré un arma entre el fango que 

milagrosamente logre disparar en el ultimo momento. El proyectil se incrusto en su 

vientre. Sentí su sangre caliente empaparme por completo y al poco tiempo la criatura 

dejo de forcejear y de respirar, pero ahora me ahogaba en su sangre y casi muero por 

eso. No se exactamente como lo hice, pero logre quitarme de encima el cadáver de 



aquello y empecé a gritar como un loco con todas mis fuerzas hasta que quede sin 

aliento.  Unos minutos después volví a escuchar pasos, temí lo peor 

-¿¡Son mas de ellos?!- me pregunte, pero para mi fortuna eran algunos soldados que 

habían vuelto.  

Me contaron que el coronel había decidido no avanzar por la noche, aun y cuando sus 

nuevas ordenes eran reforzar de inmediato a un escuadrón que había sido atacado no 

muy lejos de ahí, el coronel decía temer por una emboscada como la que el había 

infringido apenas ayer, pero algunos opinaban que se había dejado influenciar por las 

historias de licántropos que le habían contado los habitantes del desafortunado poblado 

que ahora eran llevados prisioneros. El  campamento se  había instalado río abajo pero 

esto supuso un serio problema: el agua pululaba sangre y debido a la creciente sed y a 

que se necesitaba agua limpia para limpiar las heridas de los moribundos, habían 

enviado a mis salvadores a regresar al pueblo para encontrar barriles, llenarlos con agua 

de río arriba y volver antes del amanecer. Ellos esperaban encontrar vino además de 

agua y más plata -¿plata?- en cambio me encontraron a mi y al enorme lobo al que había 

dado muerte -¡Un lobo decían ellos!- Casi muerto me llevaron al campamento. 

Pasaron días y yo no mejoraba, o mejor dicho, mis heridas de batalla habían mostrado 

una mejoría notable pero no obstante yo seguía en cama, con fiebres terribles y 

convulsiones de poseído. No me animó la visita del coronel en la que me dio un 

presente muy especial, era la piel del lobo y el arma que había usado para liquidarlo, el 

arma toda era un hermoso revolver en acabado cromado, había pertenecido al enemigo, 

pero no a un soldado.  

–De hecho- me dijo el coronel- es extraño, pero todos los hombres del pueblo tenían sus 

armas cargadas con balas que valen más que la propia pistola. Esa gente vive 

muriéndose de hambre pero tienen balas de plata en sus armas. 



-Es una muy buena piel- dije agradeciendo el regalo -se ha ido el invierno pero las 

noches seguirán siendo frías- el coronel se retiro mirándome como a un desahuciado.   

No use la piel en los siguientes días pues como había dicho al coronel  el invierno se 

había ido. La coloque en mi bolsa y después de un tiempo cuando los dolores habían 

empeorado, las fiebres eran cosa de cada noche y los médicos no daban explicación para 

mis males, decidí sacar la piel, lo malo es que lo hice frente a los doctores que miraron 

horrorizados como es que saque de mi bolsa aquella fina textura, arrugada, sin cabellos, 

translucida y evidentemente humana. Ellos creyeron que era un trofeo excéntrico. Pero 

entonces me di cuenta, lo supe y huí del ejercito. Sin embargo, nunca me aleje de ellos 

realmente, pues prefiero la comida fácil. Siempre voy detrás de ellos, en las sombras, 

oculto. ¿Quién levanta el desorden después de una batalla? ¡Quien más!  

Si estas en el ejercito, te advierto, asegúrate de estar bien muerto cuando caigas en el 

campo de batalla. Si solo son civiles, oídme bien, en las noches de luna, esas en las que  

creen que están más seguros, cierren las puertas y ventanas, carguen sus armas y oren, 

pues yo soy la bestia, el demonio, te olfateo, te encuentro y te veo con mis ojos de 

hombre, después, tú gritas.       

FINE 


