JQuién recoge los cuerpos después de una batalla?

(Quién recoge los cuerpos después de una batalla? Esa interrogante me asalto alguna
vez cuando joven y se me contestd cuando entre al ejército y participe en mis primeras
escaramuzas. Generalmente lo haciamos nosotros, el bando ganador, yo mismo cargue
muchos cadaveres, algunos de los cuales habian sido mis amigos, los apilabamos para
encenderles fuego o enterrarlos en una fosa comun. Con los enemigos caidos era el
mismo asunto pero el acto carecia totalmente de caracter solemne, era mas correcto
decir que se recogia la basura. Hubo ocasiones en que por las circunstancias no
podiamos limpiar el campo de batalla y la vez que cai herido fue una de esas ocasiones.
Siempre supuse que la naturaleza se encargaba entonces del trabajo cuando nosotros no
lo haciamos.

Habiamos ganado la batalla, eso lo sabia pues en mi letargo y somnolencia alcanzaba a
escuchar todo lo que ocurria a mi derredor, los gritos de jubilo de mis camaradas los
escuche en lo profundo de mi inconciencia. No se que me tumbo. Recuerdo que
preparaba una nueva carga en mi fusil, estaba en formacion y de pronto senti que algo
me golpeo muy fuerte por detrds, hoy pienso que el golpe fue causado por mi
compaiiero en retaguardia, el dolor en mi pierna izquierda fue instantdneo y en la caida
termine enterrandome mi propia bayoneta a la altura de mi hombro derecho. El golpe en
la cabeza fue un momento después. El suelo estaba fangoso y frio como el viento que
corria en la misma direccion del rio que habia construido el valle rodeado de fastuosas
montafas y sobre el que se asentaba ese desafortunado poblado de nombre que ya no
recuerdo. El poblado, por azares del destino, estaba enclavado en ese pintoresco lugar
hasta donde perseguimos a los que huian de la emboscada, el movimiento militar fue

casi tan hermoso como el paisaje que nos rodeaban y fue cerca de la entrada al poblado



que quede tendido. Los pobladores ayudaron a nuestros enemigos a defenderse pero hoy
se que poco pudieron hacer. Recuerdo a mis camaradas gritando mientras arremetiamos
contra el poblado — jSon ricos, los malditos defienden riqueza en sus casas!

Cuando desperté¢ note con horror que nada podia ver. Senti mis brazos atrapados y
cuando intente moverme recordé, dolorosamente, la herida de la bayoneta mia. Todo
oscuro, helado, me crei muerto por un segundo y la sangre del golpe en mi cabeza me
recordd que todo habia sido real. Con esfuerzo trate de incorporarme, Trate de mantener
la calma. Respirar me costaba trabajo y solo después de unos minutos tuve conciencia
de mi verdadera situacion. Estaba yo debajo de dos cadaveres, enemigo o aliado, me era
imposible precisarlo en ese momento, pero era seguro que me estaba asfixiando ahi
abajo asi que intente gritar. Grite mucho, casi hasta desgarrarme la garganta pero nadie
me oy0, todos ya habian partido. No queria morir de esa forma, siempre habia pensado
en mi muerte como un suceso heroico y lleno de valentia, asi que con las fuerzas que me
quedaban logre librarme un poco de mi prision de cuerpos humanos y fango. Por fin un
halo de luz se dejo ver cuando pude librar la mitad de mi dorso, pero note desalentado
que era la luz de la tarde que moria, pronto seria de noche y el trabajo que ya habian
iniciado los cuervos lo continuarian las bestias.

Mientras la luz solar se disipaba en el ambiente, en mi mente los recuerdos se
desbocaban. Mi vida frivola, sin amor pero también sin grandes decepciones me pasaba
delante. Recordé las noches de luna llena cuando en la cabafia de los abuelos se comia
buen pan y un delicioso café¢ mientras las historias de aparecidos se contaban en la
sobremesa, asustando a los nifios. Recuerdo que mi abuela siempre terminaba sus
relatos fantasmagoricos con la advertencia de que eran las noches abiertas, aquellas en
donde la luz de la luna lo deja ver todo, en las que habia que cerrar puertas y ventanas y

rezar. No eran, como parecia 16gico en la mente de todos, las noches oscuras las mas



peligrosas por que “el que esta afuera queriendo hacer dafio necesita verte claro y si
bien todo su ser es ya demonio, sus o0jos son de hombre y siempre vera como hombre,
En las sombras el se esconde y en la luz tu te obsequias”. Ese terrible recuerdo me
asalto cuando mire que la noche seria abierta. Habria luna.

No pude librarme de mi prisidon, que por un momento interprete como mi tumba, debido
a la bayoneta que cercenaba mi clavicula. Juro que escuche gemidos de otros hombres
heridos como yo o tal vez eran los lamentos de alguno que se habia dado cuenta de que
ya no era de este mundo. Pensé que pronto yo cruzaria ese umbral, fue entonces que
escuche como algo deambulaba por entre los cuerpos, no era humano. Gruiia. Sus
respiracion se escuchaban jadeante, corrompida y se mezclaba con el sonido del viento
que movia el follaje de los pinos. Supe de inmediato que era una bestia —Un lobo o un
coyote tal vez, solo he de quedarme quieto y no moriré esta noche, quizds manana-
pensé, entonces escuche como la bestia aquella encontrd a alguno todavia vivo, los
gritos de la victima llenaban el valle con su eco mientras era devorado vivo. De alguna
manera aquello estaba encontrando la carne fresca. No le interesaba la carrofia en el
estricto sentido de la palabra pues en aquel momento no podia imaginarme yo como otra
cosa. Ya habia terminado de matar a dos o tres y se acercaba, asi que trate de hacerme
rapido de algiin arma. La mia la tenia cruzando su hierro mi hombro, con riesgo de
dispararme a mi mismo, asi que busque la del compafiero caido a lado pero me percate
que buscaba en el sitio equivocado cuando senti la sangre fria y espesa jHabia metido
mi mano en sus entrafas!

El dolor, el viento helado y ahora la desesperacion de ser devorado vivo por aquella
criatura de la noche comenzaron a destrozarme los nervios. Busque en el otro cuerpo

apostado cerca de mi, el pobre todavia olia a polvora, pero no tenia su fusil.



-iMaldita sea! — Me dije — j;Recogieron las armas y no les dio tiempo de revisar si
estabamos algunos vivos?!

Entonces busque entre sus botas una daga. El hombro me dolia, pero la pierna realmente
me hacia llorar. Aquello estaba ya muy cerca, sentia su aliento y me sabia descubierto
no solo por su olfato sino por su vista. Continuaba yo buscando algo punzo cortante. La
criatura rugia y rechinaba sus dientes, a la distancia su hedor de animal salvaje me hizo
olvidar el de toda la carne del rededor que comenzaba a pudrirse. Yo seguia buscando y
no encontraba nada

-iLuchare con mis propias manos entonces!- le dije a la bestia y a todo el mundo
sobrenatural.

Entonces fue que me atrevi a mirarle y mi miedo se hizo real con su pelo sin brillo y
gris, sus garras enormes, sus colmillos que destacaban de entre su gran mandibula de la
cual salia su aliento en forma de bao que se disipaba en el aire, con saliva supurando
desde su quijada grotesca; pero lo peor de todo eran sus o0jos, el detalle de que anduviera
en dos patas y no en cuatro era eso, solo un infimo detalle comparado con su mirada.
iDios! Os juro, un animal no te mira a los 0jos, una bestia no te devuelve la mirada, en
la profundidad de las pupilas de un lobo no existe nada mas, pues nada puede haber;
pero la mirada de aquello fue humana. jSacrilegio! jFue humana!

La bestia se abalanzo sobre mi, y comenzé a buscar mi cuello y en ese instante, cuando
una de sus garras me corto el rostro encontré un arma entre el fango que
milagrosamente logre disparar en el ultimo momento. El proyectil se incrusto en su
vientre. Senti su sangre caliente empaparme por completo y al poco tiempo la criatura
dejo de forcejear y de respirar, pero ahora me ahogaba en su sangre y casi muero por

eso. No se exactamente como lo hice, pero logre quitarme de encima el cadaver de



aquello y empecé a gritar como un loco con todas mis fuerzas hasta que quede sin
aliento. Unos minutos después volvi a escuchar pasos, temi lo peor

-,iSon mas de ellos?!- me pregunte, pero para mi fortuna eran algunos soldados que
habian vuelto.

Me contaron que el coronel habia decidido no avanzar por la noche, aun y cuando sus
nuevas ordenes eran reforzar de inmediato a un escuadron que habia sido atacado no
muy lejos de ahi, el coronel decia temer por una emboscada como la que el habia
infringido apenas ayer, pero algunos opinaban que se habia dejado influenciar por las
historias de licantropos que le habian contado los habitantes del desafortunado poblado
que ahora eran llevados prisioneros. EI campamento se habia instalado rio abajo pero
esto supuso un serio problema: el agua pululaba sangre y debido a la creciente sed y a
que se necesitaba agua limpia para limpiar las heridas de los moribundos, habian
enviado a mis salvadores a regresar al pueblo para encontrar barriles, llenarlos con agua
de rio arriba y volver antes del amanecer. Ellos esperaban encontrar vino ademas de
agua y mas plata -;plata?- en cambio me encontraron a mi y al enorme lobo al que habia
dado muerte -jUn lobo decian ellos!- Casi muerto me llevaron al campamento.

Pasaron dias y yo no mejoraba, o mejor dicho, mis heridas de batalla habian mostrado
una mejoria notable pero no obstante yo seguia en cama, con fiebres terribles y
convulsiones de poseido. No me anim¢é la visita del coronel en la que me dio un
presente muy especial, era la piel del lobo y el arma que habia usado para liquidarlo, el
arma toda era un hermoso revolver en acabado cromado, habia pertenecido al enemigo,
pero no a un soldado.

—De hecho- me dijo el coronel- es extrafio, pero todos los hombres del pueblo tenian sus
armas cargadas con balas que valen mas que la propia pistola. Esa gente vive

muriéndose de hambre pero tienen balas de plata en sus armas.



-Es una muy buena piel- dije agradeciendo el regalo -se ha ido el invierno pero las
noches seguirdn siendo frias- el coronel se retiro mirandome como a un desahuciado.
No use la piel en los siguientes dias pues como habia dicho al coronel el invierno se
habia ido. La coloque en mi bolsa y después de un tiempo cuando los dolores habian
empeorado, las fiebres eran cosa de cada noche y los médicos no daban explicacion para
mis males, decidi sacar la piel, lo malo es que lo hice frente a los doctores que miraron
horrorizados como es que saque de mi bolsa aquella fina textura, arrugada, sin cabellos,
translucida y evidentemente humana. Ellos creyeron que era un trofeo excéntrico. Pero
entonces me di cuenta, lo supe y hui del ejercito. Sin embargo, nunca me aleje de ellos
realmente, pues prefiero la comida facil. Siempre voy detrds de ellos, en las sombras,
oculto. ;Quién levanta el desorden después de una batalla? jQuien mas!

Si estas en el ejercito, te advierto, asegtrate de estar bien muerto cuando caigas en el
campo de batalla. Si solo son civiles, oidme bien, en las noches de luna, esas en las que
creen que estan mas seguros, cierren las puertas y ventanas, carguen sus armas y oren,
pues yo soy la bestia, el demonio, te olfateo, te encuentro y te veo con mis ojos de
hombre, después, tu gritas.
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