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REFLEJOS

Rold Gesk jamas fue “gente normal”; y no usaré un término distinto ni un tiempo presente
para referirme a él, pese a que ain puedan oirse suspiros tras los barrotes de la celda 48,
donde el hombre reflexiona segundos antes a su ejecucion.

Un pasado cruel — el acostumbrado de este tipo de personas-, un presente indiferente casi
fundido con el futuro, y éste ultimo, cabeceando sobre una incomoda silla que esperaba a su
ultimo duefio. El precio de su cabeza — realzado tras su ultimo crimen —, habia pasado a ser
tinta sobre papel mojado, el dia que él mismo se entregd a la justicia, ante la perplejidad de
los ciudadanos, y sin mds comentario que uno que parecia rezar incluso en estos, sus ultimos
dias: “Todo forma parte de un plan divino”.

En el jardin de su casa y a diferencia de Otofios pasados, su abeto habia dejado de velar por el
acostumbrado rebafio de frutos que por estas fechas, renegaban de las ramas para pudrirse
bajo su sombra. En absoluto eran los retofios de aquel abeto lo que alli se pudria; eran otros
retofios. Un inconmensurable nimero de fosas comunes, llenas de bolsas de carne picada y en
estado de putrefaccion, fruto de los inefables actos de un hombre, que orgullosamente los
habia confesado el dia de su juicio, provocando al jurado horribles pesadillas.

Rold Gesk abria el cajon de las aspirinas cada mafiana, después de otra noche mas de lucha y
sudor bajo las sdbanas. Su pesadilla era siempre la misma, y sin embargo no lograba retener
mas que moribundos resquicios de ella.

Sucedié que en los ultimos dias, Gesk vio en su espejo mds de lo que normalmente le
mostraba; al principio lo guardé en riguroso secreto, pero pasados los dias, su entereza decayo
en nerviosismo. Le veia sentarse en su taburete habitual, pedirme un Barcelé Imperial y
ahogar su mirada en la copa. Podia pasarse la tarde entera agitando el cristal — agitando su

mente quizds —, murmurando cosas.
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A veces crei que de mis labios iba a salir la pregunta que diese muerte a la curiosidad, pero
nunca ocurri6 tal cosa. Un dia, sin precedente alguno, me conté sus suefios.

Yo proseguia en mi trabajo, limpiando copas, abrillantando la barra, sirviendo, y sin embargo
el seguia relatando, con un brillo que nunca habia visto en sus ojos. Conté cuanto quiso, pago
la cuenta y se marcho.

Esta era su pesadilla, y una historia para alimentar el aburrimiento de los pocos asiduos a mi
bar, que comienzan a asquear el repetitivo Yesterday de la maquina de discos.

Gesk se encontraba en mitad de una burbuja inmensa, y fuera a donde fuera, no se movia, esa
era su impresion; a un lado u otro que mirase, siempre veia el mismo paisaje — inconcebible a
juzgar por las constantes correcciones que hizo mientras lo describia —, y a un hombre a lo
lejos, de enorme pajarita moteada y chaquetén azul, que movia los labios con un libro en sus
manos, como narrando un cuento al centenar de caddveres que lo miraban sin expresion,
sentados en dngulos que eran imposibles en la anatomia humana, desfigurados, cauterizados
como victimas de alguna quema de brujas. Esto es en resumen, todo cuanto me contd.

Al principio pensé que Gesk pasaba por alguna clase de etapa depresiva, que por eso se veia
en la obligacion de llamar la atencién a sus pocos “amigos de copas”, supongo que por eso
segui su juego, hasta que me llegé a mis oidos la sobrecogedora noticia.

Fue después cuando recordé los cripticos y aborrecibles comentarios que Gesk hacia sobre su
espejo, de cosas que veia en €l, recuerdos que le susurraba al despertar, visiones horribles.

- “Uno se asoma a su espejo y ve lo que es, y sabe que él es el resultado de lo que tiene y del
como lo usa. Uno no puede dar mds de lo que tiene, y eso es norma léogica. — Gesk cogid su
boina raida y se levantd, pero antes de marchar dijo algo que de alguna forma me inquietd,

algo en relacion a su dltimo comentario: “;Sabes, Rupert? estos dias me siento solidario”.
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Y ahora me siento culpable, si no hubiese mostrado tanta indeferencia a sus problemas...

El fue pintor de sus pesadillas durante una angustiosa semana; varios nifios desaparecieron,
sin ninguna relacién entre ellos o con €l. Algunos padres se arrepintieron de no hacer caso a
los amigos de sus hijos, cuando estos hablaban emocionados de un tipo andrajoso con un
vistoso lazo en el cuello que les ensefiaba juegos nuevos.

Muchos piensan que matar es dificil, incluso Gesk debié pensarlo en un principio, pero tras su
primer descuartizamiento supo que tenia abiertas las puertas de su imaginacion; atraveso el
espejo de su cuarto, como Alicia en el cuento de Carroll; analiz6 sus despertares en la fria
superficie de cristal pulido, entrelazando las piezas de un puzzle, que se le revel6 finalmente
tras varios dias sin tomar las pastillas. Se convirti6 en el Mal de sus pesadillas, en la campana
que tafifa los latidos de su torturado corazén por las noches. Un cuchillo simple de cocina fue
el juguete que eligidé para sus nifios, los 27 que habian sentido la agonia de sus delirios,
seguramente bajo la misma mirada excitada y la sonrisa demencial que lucia ahora camino de
su propia muerte.

Los agentes ajustaron el casco de acero a la cabeza de Gesk, que presentaba un aspecto
circense, con el mono naranja y su inseparable pajarita. Ningin padre sin embargo sonreia
tras el cristal, ni siquiera de satisfaccion.

El padre Enlivo se acerco con la Biblia abierta en varios capitulos.

Apenas habia comenzando a rezar por el inculpado cuando éste le interrumpio.

- Digame, padre, si ahora muriera, ;A donde cree que iria, al cielo o al infierno?

- Al cielo, por supuesto.

- (Y no cree que codiciar el cielo le haria perderlo?

- No, porque mi confianza estd en Dios. — Puntualizé con d4nimo de zanjar aquel ridiculo

examen.
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- 'Y digame... padre — Sin poder evitarlo, Enlivo retrocedié un par de pasos y fue incapaz de
soportar la mirada de Gesk. — Si Dios se le revelara, y le exigiese una sola razén por la que El
tuviera que concederle el cielo.... ;Qué responderia?

- Que el Senor perdone tus pecados, hijo mio. — Cerré la Biblia y dejé que la Justicia del
Hombre obrase con él.

Gesk pidi6 su ultimo deseo.

- Un espejo, por favor. ;Pueden traerme uno?

Los dos agentes miraron al Alcaide, quien asintié con gesto arrogante a la peticion de Gesk.
Enseguida trajeron el espejo y lo colocaron ante la silla, siguiendo sus instrucciones. Cuando
la afeitada calavera de Rold Gesk se grabé en el cristal, sonrié. No fue sin embargo lo més
curioso que sonriera momentos antes de su muerte, fue la siniestra naturaleza de su expresion
y la posterior carcajada lo que hizo que los presentes se estremecieran asqueados.

No, no era la clésica risa de desesperacion que acompaiaban con sollozos los condenados,
Gesk habia sucumbido a la locura sin duda ;Qué sino podia ser, quién podia imaginar que
horrores pasaban por su mente, y quién querria imaginarlo?

A quién le importa — Pens6 Gesk — No sabrian ni sabiendo. Y friéndose en un doloroso canto
de zumbidos eléctricos, esgrimié su ultima carcajada. La cabeza del asesino se desplomo, y
estoy seguro de que si €l mismo se pudiese ver en ese momento, seguiria sonriendo.

El ya habia visto aquello, lo veia dia tras dia, en su espejo, y en el espejo que ahora reflejaba

el deseo cumplido de tanta gente. Recordé entonces a Gesk habldndome por tltima vez.

El espejo le habia mostrado su verdadera esencia — uno es lo que tiene y el resultado de como
lo usa —, a uno no le puede preocupar la muerte, cuando ya sabe que estd muerto, y Gesk lo

sabia, su espejo le habia torturado una y otra vez con su imagen friéndose en la silla.
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Uno no puede dar mds de lo que tiene, y eso es norma logica. Una chispa pasé entonces por
mi mente, tan punzante que pensé que se habia escapado de la condenada silla.
Comprendi lo que aquel loco habia hecho. Nada mas lejos de la l6gica, habia dado lo que

tenia, habia sido solidario, habia dado muerte.



