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Regalo de navidad

Se acerca la navidad, y por primera vez pienso en regalar algo a Alicia.

Nosotros nunca festejamos esas fiestas, no que yo recuerde. Nuestra casa esta alejada
por mas de veinte kilémetros del pueblo mas cercano, no tenemos teléfono, radio o
television, y a esta costa alejada del atlantico sur apenas si llegan visitas, por lo que el
dia pasa como cualquier otro.

Recuerdo que festejaba la navidad cuando era pequefio. La imagen del drbol cargado de
luces llega a mi memoria vagamente, como un suefio difuso.

Lo que mas recuerdo es el carbon.

Cuando era chico mis padres solian amenazarme con un trozo de carb6n como regalo si
me portaba “mal”, y un par de veces cumplieron la advertencia. Recuerdo las manos
sucias con el polvo negro, recuerdo las ldgrimas y el dolor en el pecho.

Pero eso es pasado, y en el ahora Alicia me espera. Quisiera volver temprano, esta tarde
el viento azota la arena con especial desdén, levantando cortinas de polvo amarillo que
se meten en cada rinc6n del cuerpo descubierto. Pero debo cumplir con mi deber.
Alicia es una buena mujer, y la amo mucho, pero dltimamente esta algo decaida y
ensimismada, ha perdido algo de esa chispa que siempre le caracterizo, creo que en
ultima instancia el aislamiento le ha afectado. Tal vez un regalo pueda devolverle el
4nimo.

Hasta estos cambios de humor, la costa fue una gloria para un par de solitarios como
nosotros, un paraje desierto e interminable que se pierde en el horizonte incierto.
Mientras camino suelo recoger algunas cosas que el mar arroja hasta la playa para
Alicia; caracolas, ostras nacaradas, madera tallada por los elementos. Pero lo que

encuentro ahora sobre la arena ante mis pies es...
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(; Viste?; fuiste malo)

...negro, como el...

(MALO)

...carbon.

Lo piso, pero en lugar de desmenuzarse como el carbon hiimedo, resiste mi peso y se
hunde en la arena, dejando una limpia impresion.

Viéndolo de cerca y con cuidado, noto la forma familiar. Muchos llegan a la costa, pero
son pocos los fosilizados, y jamds habia visto uno de color negro.

Es un hueso; una vértebra de algin animal que tal vez reconoceria de no haber
abandonado biologia marina antes de tiempo para terminar en esta tierra de nadie. Aqui
junto a Alicia.

Desde que la conoci mi vida y mi todo solo ha sido para ella. Huimos a este trozo de
vacio y espuma de mar solo para estar juntos, lejos de todo; y olvidar que alguna vez
existimos sin el otro.

Alicia...

Me pierdo en los ensuefios que su nombre evoca. El suspiro de sus labios, el océano
profundo de sus ojos, el perfume de su cabello...

(Perfume...Carbén... MALO)

... me encuentro sin saber bien porque, agachado en la arena y tomando la vértebra
entre mis dedos.

El lapso de evocacion se quiebra con el frio tacto de la piedra que alguna vez fue hueso,
del hueso oscuro que captura cada rayo de luz en su superficie de ébano absoluto.

La levanto mientras me incorporo y un calambre me recorre el antebrazo hasta el codo,
con una descarga eléctrica de dolor intenso, pero en lugar de soltar la vértebra afirmo el

pufio sobre ella, sintiendo como mis dedos se adaptan a su sedosa superficie, pulida por
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las corrientes.

Es una roca de gran tamafio, demasiado larga para ser terrestre, aunque me recuerda las
cervicales de las jirafas; pero es ridiculo pensar que el hueso viajaria toda esa distancia
desde Africa para terminar en mi mano.

Seguramente pertenece a algin mamifero marino, alguno que no recuerdo; o tal vez a
un pez muy grande.

Sigo caminando, haciendo presa de mi “tesoro” de playa con mas fuerza cada vez que
los calambres regresan, entonces el dolor remite.

Hay algo extrafiamente desagradable en su tacto...

(Has sido un nifio malo)

...por més que lo aprieto ddndole mi calor, se siente muy frio, como hielo. Pero no
quiero dejarlo, lo necesito y no se porque, pero se siente bien en mi palma, como si
encajara a la perfeccion; una pieza tallada en tejido vivo y hecha piedra para mi mano,
para...

(malo...MALO...MALO)

...algo que ignoro. El dolor ahora sube hasta mi cabeza, pulsando como una parvada de
pdjaros carpinteros buscando su cena a través de mi craneo.

Descubro que si dejo de pensar en la vértebra y los bordes de piedra que sobresalen de
mi mano...

(carbén)

...deja de doler. Por eso pienso en Alicia, en mi amor y su regalo de navidad.

Necesito darle algo especial, una muestra de mi amor, algo que le demuestre cuan
importante es para mi.

El dolor se evapora como la dltima nube en esta gloriosa tarde de verano.

Aun faltan horas para volver de mi ruta diaria por la playa; como cuidador de estas
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tierras recorro kilémetros diarios casi siempre a pie, pero ahora siento la necesidad
imperiosa de volver a casa, a Alicia. De darle un beso en los labios dulces como
almibar. De demostrarle cuanto le amo.

Comienzo a deshacer mi camino, primero a mi paso normal, luego al trote, y antes de
darme cuenta estoy corriendo una carrera enloquecida en la orilla del mar, hacia la casa.
Las olas estallan ante mi, salpicindome y llenando mi ropa de espuma y salitre, pero la
siento calida, mi cuerpo hierve bajo el sol, excepto el brazo que esta frio y entumido. La
mano izquierda ni la siento, pero eso no importa, en mi mente solo esta Alicia...
(perfume)

Mi amor...

(has sido malo)

Mi todo...

(MALO)

Su regalo...

(CARBON)

Llego a la casa hecho una ruina. El pelo empapado de sudor sobre el rostro. La ropa
desgarrada en las costuras y apestando a mar y suciedad.

En la entrada de la casa hay una vieja camioneta que desconozco. La matricula es de la
ciudad, y ni me dice nada mas que hay alguien en nuestra casa, un desconocido.

Entro tirando con tanta fuerza que la puerta se sale de los goznes. Uso la mano derecha,
no se porque pues soy zurdo, pero esas nimiedades no importan.

En cuanto cruzo el umbral percibo ese perfume. El mismo que he sentido en el cabello
de Alicia desde hace unas semanas.

Ese cambio desagradable, un perfume extrafio. Ajeno. Masculino.

Corro hacia el dormitorio y los escucho tras la puerta. Escucho su gemir...
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(MALO... HAS SIDO UNA NINA MALAAA)

..su placer, como nunca la escuchara antes. Sus gritos...
(perfume...MALO...carbén...MALO...gritos...CARBON)

Levanto la zurda y mi pufio es un martillo de roca con forma de hueso. La negrura
absoluta del martillo envia pulsos gélidos a mi cerebro.

“ESTA NOCHE ES NOCHE BUENA Y MANANA NAVIDAD”

Tengo tu regalo Alicia, has sido una nifia mala, y tengo tu regalo.

Entorno la puerta con el carbon en alto. ..

Feliz navidad.



