
RETRATO DE U	A I	CÓG	ITA 

John Doe 

 

" Estar loco proporciona una satisfacción que sólo conocen los locos." (DRYDO�). 

 

X, como Malcolm X, las pelis X, la Generación X, la Patrulla X, los rayos X... La 

incógnita. Lo desconocido. Creo que podríamos despejar la X y decir: 

 

"�o soy como ellos, pero puedo aparentarlo. 

El sol se ha puesto, pero tengo una luz. 

El día se acaba, pero me estoy divirtiendo. 

Creo que soy imbécil, o quizá sólo feliz. 

Creo que soy feliz." 

( "Dumb", �IRVA�A). 

 

Nacido con el siglo, así es él. Venido de la oscuridad para ingresar en la negrura. Su 

infancia arrebatada, su vida segada, su mente trastornada. El demonio en persona le 

concedió un doloroso pasaporte para el eterno horror. 

 

" Creo que he visto un lindo gatito " (TWEETY). 

 

X, la incógnita. Unos padres desconocidos. "Doe", sinónimo de inexistente identidad. 

Fracaso y desilusión. Tormento. Nueve años de tenue luz; ochenta y seis de fogonazos 

multicolores, incombustibles y reciclables. 

 



"¡Es cierto, es cierto! ¡He visto un lindo gatito!" (TWEETY). 

 

Así fue. Ella, adulta y loca. Él, niño e indefenso. Amor imposible. Cercano el aliento. 

Violento contacto. Vínculo eterno. La gatita maulló, arañó y clavó sus colmillitos en la 

pálida y fina piel del ratoncito. Lluvia. Lluvia roja. Espesa. Lluvia. Lluvia transparente, 

salada. Sonrisas, risas, carcajadas, gritos espeluznantes de una nueva victoria. Comienzo 

de otra historia/ histeria. 

 

"Dos ojos pequeños e inyectados en sangre relampagueaban frente a él desde un 

rostro blanco como la cal. Una cabellera peluda le colgaba en largos mechones 

hasta una sucia y negra capa. La gigantesca boca, roja como la sangre, se abría y 

cerraba, y los dientes, que eran extraordinariamente blancos y afilados como 

puñales, chocaban en un rechinar atroz. A Anton se le erizó  el pelo y se le detuvo 

la sangre en las venas." 

("El pequeño vampiro ", A	GELA SOMMER–BODE	BURG). 

 

Energía vital contenida en ese precioso néctar rojo. Enganchado de por vida a la 

hemoglobina. Alimento de dioses. 

 

"Estoy tan contento porque hoy he encontrado a mis amigos 

están  en mi cabeza. 

Soy tan feo, pero no importa, porque también lo eres tú... 

Hemos roto nuestros espejos. 

Domingo por la mañana es todos los días  

por lo que a mí respecta; 



y no estoy asustado. 

Enciendo mi vela, con aturdimiento, 

porque he encontrado a Dios. Hey, hey, hey " 

(" Lithium ", �IRVA�A). 

 

Desde entonces, la sangre ha sido más vital que nunca. Por ello, accedo a ella como 

puedo, sin importarme a quien se la extraiga. Pero, mi primera víctima tras el “abrazo” 

fue otro niño de mi Milwaukke natal. 

 

"Un bebé dijo a otro: 

Tengo suerte de haberte conocido. 

�o me importa lo que pienses 

a menos que sea sobre mí. 

Mi deber ahora es drenarte por completo: 

un viaje a través de una trompa 

y acabar en tu infección. 

Masticar tu carne por ti, 

pasarla adelante y atrás en un beso apasionado 

de mi boca a la tuya, porque me gustas". 

("Drain you ", �IRVA�A). 

 

Mi maestra fue una vagabunda, anteriormente artista circense, que había a asesinado a 

su marido y a sus dos hijas gemelas de tres meses. Estaba obsesionada con los niños. 

Recuerdo, con temor, su cara maquillada torpemente, como la de una gata. A ella le 

debo mi angustia y mi felicidad, mis conocimientos y mi locura. 



"Con ojos tan dilatados 

me he convertido en tu alumno. 

Me lo has enseñado todo, 

sin manzana envenenada. 

El agua es tan amarilla,  

yo soy un saludable estudiante en deuda  

y tan agradecido vacío los fluidos" 

(" Drain you ", �IRVA�A). 

 

 Huérfano de padres. Posteriormente huérfano de maestra. Se acomodó en un 

destartalado orfanato para sobrevivir. Oculto, refugiado en la noche. Certero cazador. 

 

" (...) y lo último que vio antes de sumirse en las tinieblas fue al niño, con las manos 

formando un cuenco para recoger en ellas el río de sangre, del mismo modo que 

Sheridan había unido las manos para beber en la fuente del jardín trasero en los días 

más calurosos de verano cuando era niño." 

("Popsy", STEPHE� KI�G). 

 

Conocí a mi gran apoyo, Lua, una joven estudiante de informática que me ha 

demostrado sobradamente su amistad. Quizá porque he ocupado el hueco de su 

hermano, fallecido de leucemia hace pocos años. 

 

" �ecesito una amiga fácil, sí 

que me preste atención, sí " 

("About a girl ", �IRVA�A). 



Ahora debo terminar. Ellos están cerca, y si no entrego el mensaje al contacto, quizá los 

rebeldes vean frustrados los intentos de efectuar un ataque total contra Sir Falberg, y 

éste siga extendiendo su férreo control en todo el planeta R6. 

 

"Ser idiota no es ninguna bicoca, se lo aseguro. Los demás se ríen de ti, pierden la 

paciencia, te tratan mal. Dicen que la  gente debería ser amable con los deficientes, 

pero no siempre es así. De todos modos, yo no me quejo, porque he vivido una vida  

bastante interesante. " 

("Forrest Gump", WI�STO� GROOM). 

 

 Y lo que me queda...  

 

 


