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 Félix siempre intentaba orinar antes de quedarse completamente dormido, tenia 78 años 

y problema de próstata y detestaba sobre manera levantarse a mitad de la noche a orinar, 

no es que la oscuridad o el silencio le provocasen algo, pero sus sueños quedaban 

inconclusos y su vejiga siempre dolía mas después de la medianoche y generalmente se 

le iban escapando pequeños gemidos entrecortados a los cuales su querida esposa ya 

había aprendido a no responder, ni siquiera cuando el gritase con vos de pánico y dolor. 

 Cada mañana al despertarse Jazmín hacia las tareas de limpieza en la pequeña y 

tranquila casita, a veces encontraba a Félix dormido en el sillón o en el baño, otras veces 

no lograba limpiar telas de araña por que estaban muy altas o por que su reuma no le 

permitía hacer demasiado ejercicio y ella poseía una fobia a aquellos bichos, y sabia lo 

difícil que era quitarlas una ves que acababan de construir su nido. Después de terminar 

con las tareas que le correspondían al día, cocinaba o se sentaba, largas horas a leer, 

generalmente era cuando le encargaba a su esposo que limpiase los techos, acomodase 

lámparas quemadas o simplemente fumara su pipa mientras ella leía. 

 Otras veces Jazmín tenía un sueño muy liviano y lo escuchaba gimiendo la noche 

completa, se desesperaba en su cama tiritando hasta que los gemidos se callaran y luego 

le siguiera el ruido de la cadena del baño, acto seguido se prendería la luz, vería a feliz 

avanzando a ciegas por el cuarto de baño. Llegando a la boca calle del pasillo donde se 

encuentra ella acostada, pensando que la vida es muy cruel al llevarlos a ese nivel de 

padecimiento, una anciano solo quiere descansar después de haber vivido tanto 

meditaba con frecuencia, como hablándose con ella misma, como sabiendo que al final 

de cuentas, somos nuestra mejor compañía. 

  Ciertamente las telas de araña eran un problema, pero Félix nunca las limpiaba y de a 

poco fueron apoderándose del techo del pequeño baño, una diminuta araña que nunca 
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había visto. A medida que los días pasaban, la red que iba tejiendo se volvía mas 

complicada y pegajosa, Feliz limpiaba todo el techo y al otro día simplemente parecía 

haber mas cantidad que antes, era como luchar contra una maquina, comenzó a 

sospechar que aquel diminuto ser debía alimentarse de algún insecto que le daba 

muchísimas energías para poder, no solamente reconstruir su trabajo, si no que además 

avanzaba siempre un poco mas allá de la ultima ves, finalmente Félix cedió, dejo de 

limpiar y se dedico a completar el resto de sus tareas 

  Pero a veces se quedaba dormido, y las ganas de ir al baño lo despertaban con 

demasiada urgencia, se encamino inconsciente y semi dormido, sin prestar demasiada 

atención a nada, sabia que Jazmín no cerraría los ojos  hasta que la luz se apagase 

nuevamente, y aunque sus gemidos fuesen intensos, no acudiría en su ayuda, 

ciertamente Félix, no pudo prever enredarse con algo pegajoso que había en el suelo, 

pensó que quizás su mujer no limpio bien el baño, pero cuando termino de cerrar la 

puerta pudo terminar de despertarse y verse envuelto en toda la red que aquel pequeño 

animalito con infinita paciencia había tejido para atrapar a su presa, recordó un 

programa sobre arañas que hablaba de una variedad desconocida de América del sur que 

podía comer un ser humano completo, aunque a veces le llevara meses de agonía a la 

victima. Jazmín no pudo cerrar un ojo en toda la noche, la luz del baño nunca se apago y 

escucho los gemidos de Félix durante toda la noche.  

 
  

  

 

 


