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Rutina

Félix siempre intentaba orinar antes de quedarse completamente dormido, tenia 78 afios
y problema de proéstata y detestaba sobre manera levantarse a mitad de la noche a orinar,
no es que la oscuridad o el silencio le provocasen algo, pero sus sueiios quedaban
inconclusos y su vejiga siempre dolia mas después de la medianoche y generalmente se
le iban escapando pequefios gemidos entrecortados a los cuales su querida esposa ya
habia aprendido a no responder, ni siquiera cuando el gritase con vos de pdnico y dolor.
Cada mafana al despertarse Jazmin hacia las tareas de limpieza en la pequeia y
tranquila casita, a veces encontraba a Félix dormido en el sillén o en el bafo, otras veces
no lograba limpiar telas de arafia por que estaban muy altas o por que su reuma no le
permitia hacer demasiado ejercicio y ella poseia una fobia a aquellos bichos, y sabia lo
dificil que era quitarlas una ves que acababan de construir su nido. Después de terminar
con las tareas que le correspondian al dia, cocinaba o se sentaba, largas horas a leer,
generalmente era cuando le encargaba a su esposo que limpiase los techos, acomodase
ldmparas quemadas o simplemente fumara su pipa mientras ella lefa.

Otras veces Jazmin tenia un suefio muy liviano y lo escuchaba gimiendo la noche
completa, se desesperaba en su cama tiritando hasta que los gemidos se callaran y luego
le siguiera el ruido de la cadena del bafio, acto seguido se prenderia la luz, veria a feliz
avanzando a ciegas por el cuarto de bafio. Llegando a la boca calle del pasillo donde se
encuentra ella acostada, pensando que la vida es muy cruel al llevarlos a ese nivel de
padecimiento, una anciano solo quiere descansar después de haber vivido tanto
meditaba con frecuencia, como hablandose con ella misma, como sabiendo que al final
de cuentas, somos nuestra mejor compaiiia.

Ciertamente las telas de arafia eran un problema, pero Félix nunca las limpiaba y de a

poco fueron apoderdandose del techo del pequeiio bafo, una diminuta arafia que nunca
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habia visto. A medida que los dias pasaban, la red que iba tejiendo se volvia mas
complicada y pegajosa, Feliz limpiaba todo el techo y al otro dia simplemente parecia
haber mas cantidad que antes, era como luchar contra una maquina, comenzo6 a
sospechar que aquel diminuto ser debia alimentarse de algin insecto que le daba
muchisimas energias para poder, no solamente reconstruir su trabajo, si no que ademds
avanzaba siempre un poco mas alld de la ultima ves, finalmente Félix cedio, dejo de
limpiar y se dedico a completar el resto de sus tareas

Pero a veces se quedaba dormido, y las ganas de ir al bafio lo despertaban con
demasiada urgencia, se encamino inconsciente y semi dormido, sin prestar demasiada
atencion a nada, sabia que Jazmin no cerraria los ojos hasta que la luz se apagase
nuevamente, y aunque sus gemidos fuesen intensos, no acudiria en su ayuda,
ciertamente Félix, no pudo prever enredarse con algo pegajoso que habia en el suelo,
pensé que quizds su mujer no limpio bien el bafio, pero cuando termino de cerrar la
puerta pudo terminar de despertarse y verse envuelto en toda la red que aquel pequefio
animalito con infinita paciencia habia tejido para atrapar a su presa, recordd un
programa sobre arafias que hablaba de una variedad desconocida de América del sur que
podia comer un ser humano completo, aunque a veces le llevara meses de agonia a la
victima. Jazmin no pudo cerrar un ojo en toda la noche, la luz del bafio nunca se apago y

escucho los gemidos de Félix durante toda la noche.



