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El sabor de la sangre

Tus fantasmas siempre te persiguen en las noches. Sobre todo en esas lluviosas, cuando
no puedes mirar el camino que recorres y te sientas como niflo perdido a pedir auxilio,
pero nadie escucha, sélo se acerca ese fantasma doliente que te toma con sus manos
rasposas. Intentas zafarte, te aprisiona, no hay escapatoria. Es un fantasma triste, de
tinica sucia; estd llorando sangre, sus ldgrimas rojas recorren sus palidas mejillas. Lo
examinas minuciosamente, de repente, sin saber cémo, te encuentras lamiendo su cara. El
sabor de la sangre te agrada, quisieras beber hasta la tltima gota. El se asusta, suelta tus
manos y desaparece entre la lluvia.

Despiertas aterrado, sacudes la cabeza con fuerza en un intento por alejarlo. Te
levantas, no ha sido mds que un suefio, sin embargo, no puedes sentirte aliviado, te das
cuenta de que ese fantasma es parte de ti, que td eres aquel que lami6 su cara sin pudor.
Ahora ese suefio forma parte de tu vida, de tu presente y pasado, pues lo has vivido
intensamente.

Piensas que no puedes deshacerte de eso que te posee, que llevas dentro; no
puedes luchar contra ti mismo. Te dan escalofrios. Te gustaria poder sentarte frente al
televisor, dejarias que la imagen de aquel recuerdo tormentoso se fuera disolviendo entre
publicidad y noticias.

Sudoroso te sientas a la orilla de la cama, temes volver a cerrar los 0jos y
encontrarte con aquel fantasma. Recuerdas sus manos rasposas; frotas las tuyas contra las

sdbanas para alejar esa sensacion; comienzan a despellejarse; sigues frotdndolas con mas
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fuerza, te gustaria raspar hasta los huesos, empapar las sdbanas de sangre, comenzar a
deshacerte, a desintegrarte.

Levantas las manos, las miras con atencién y descubres que estdn intactas, no te
serd tan facil desaparecer.

Recuerdas. El sabor de la sangre vuelve a tu boca, escupes un par de veces sobre
el piso y de pronto te acuerdas que de nifio te fascinaba ese sabor dulce, que te cortabas
con cualquier cosa que tuvieras a la mano y chupabas las heridas hasta que dejaran de
sangrar.

Tienes sed, tratas de tomar la botella de tequila que dejaste a un lado de tu cama.
Tus manos torpes la dejan caer; se rompe, un pedazo de vidrio se incrusta en tu pie,
empiezan a caer unas pequefias gotas de color rojo. Levantas tu pie, lo hueles, lo
examinas, miras las ufias negras y largas, seria dificil recordar la ultima vez que las
cortaste. Desesperadamente empiezas a lamer la herida hasta que se queda seca;
completamente desesperado muerdes tus ufias. Las saboreas, un poco agrias y amargas,
pero la sensacién de los cayos rasposos al rozar tus labios te devuelven a la imagen de
aquel fantasma; lloras, escupes las ufias al piso.

Te preguntas a qué sabrd la sangre ajena. Te gustaria tener en tus labios ese sabor
extrafio. Encuentras una cucaracha que camina descuidada junto a tu pie, la tomas y la
metes en tu boca esperando encontrar que te agrade. Su cuerpo truena entre tus dientes,
pero ese sabor salado no es lo que ti deseas.

Esa era la dltima botella, no tienes tequila ni sangre, sientes que morirds de sed.

Después de delirar y sudar copiosamente el resto de la noche, sales a la calle. El

sol apenas se asoma, quieres darte un respiro. Caminas despacio y trabajoso. En el parque
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la gente corre. Prendes un cigarro, todos te miran. A nadie importa si fumas o bebes, si
mueres, el mundo seguiria siendo el mismo. Podrias comprarte una botella de tequila para
empezar el dia y tratar de ahogar aquel suefio que no ha dejado de atormentarte.

Das otro jalén al cigarro, sostienes el humo, te quieres asfixiar, lo sueltas...
Desgraciadamente sigues respirando, sin haber perdido un poco de vida.

Sientes unas terribles ganas de demostrarles que estds ahi. En cualquier momento
podrias crear un caos para todos los que te rodean, para los que corren, los que duermen,
los que atin no saben que existes. Te sabes poderoso.

De pronto olvidas cdmo es que llegaste ahi, hasta ese parque donde la gente corre
y te mira. No recuerdas que traes un cigarro prendido hasta que te quema, y aun asi no lo
sueltas, pues no sabes si el dolor que sientes es natural o es algo de lo que debas
deshacerte. Hay tantas cosas que te molestan y que llevas a cuestas, que si trataras de
quitarte cada una de ellas te quedarias vacio.

Tiras el cigarro ya apagado, chupas los dedos que lo sostenian y ese sabor entre
nicotina y carne quemada te insita a buscar mds sangre.

Alarmado, volteas a ver a los que te rodean, temes haber pensado en voz alta, pero
te das cuenta que nadie te ha escuchado.

Una mujer joven pasa corriendo a tu lado, no te mira. Su indiferencia te molesta,
te insulta. Te gustaria jalarla de los cabellos y morderle el cuello hasta que escurriera
sangre.

Tus pensamientos te asustan, decides dejarla seguir su camino sin conocerte, sin

conocer esa terrible parte de ti que llevas dentro, esa que atn no has revelado a nadie.
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Respiras profundo, te acercas a una fuente y mojas tu cara un par de veces.
Levantas el rostro escurriendo y antes de abrir los ojos ves claramente al fantasma que al
igual que td escurre. Quisieras que ese liquido se convirtiera en sangre, lames
desesperadamente tus manos, pero no es mas que agua.

(Llegard el dia en que te decidas a tomar la sangre de otro? Sabes que seguirds
soflando lo mismo, hasta que ese suefio se cumpla, se transforme en realidad y deje de

habitar en tus adentros.



