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LA SANTERA ROSA 

 

Cierta muchacha con dotes de clarividencia, abordaba su volkswagen sedán donde ellos 

fundaron el estacionamiento palmo a palmo hasta saber de qué medios de transporte 

estamos hechos. La chica había acudido a “Plaza Americas” con el fín de encontrar baratas 

al encuentro con la mano y la percepción del tiempo transcurrido entre compra y compra le 

había abrochado mal aquel sweater y ahora tenía que emprender el regreso a casa muy 

noche.  

 La vuelta prohibida la obliga a mirar pasar la estampida de los autos y esperar. La 

joven enciende los faros y levanta la aguja del velocímetro. Un trailer enciende las luces 

largas en su espejo retrovisor instantáneamente. 

 -Me temo que vamos en la misma dirección, amigo -murmura sarcásticamente. 

 El trailer consigue rebasarla y la joven observa de reojo como el conductor le apunta 

con una escopeta. Instintivamente pisa el acelerador. El trailer aumenta su velocidad. Ella 

se percata que el camión se aproxima con voracidad. Acelera nuevamente. El trailer 

persevera las ruedas del misterio hacia atrás y adelante y nunca cesa de parpadear sus luces 

hasta alcanzar a raspar la milimétrica capa de cromo en su defensa. La ringlera de pintura 

asfáltica se torna una vía sinuosa de los tiempos quirománticos para la muchacha. Se 

estremece con las manos muy firmes sobre el volante. La espiga del velocímetro avanza 

como el cuento sin significado del lunático. Pasan los minutos y se escribe un largo nombre 

en su mente con un trozo de vidrio imaginario. De pronto, un retén policiaco se distingue al 

final del boulevard.  

 -¡Me quiere matar! ¡Trae una escopeta! -grita a la patrulla, bajando la ventanilla. 
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 En operativo sumario, el chofer es arrestado...pero él se obstina en señalar con el 

dedo hacia al auto de la muchacha.  

 -¡No es a mí a quien deben detener...sino a él! ¡A él! -gritaba. 

 Un ruido de navajas emerge del asiento trasero del volkswagen. El asesino invisible 

era descubierto bajo la falda alzada por el aire de la verdad. 

 

 


