Segundas partes

Para un escritor de terror, lograr que un idiota como yo compre su obra no es
una tarea muy dificil. Le basta y le sobra con poner en la tapa la dosis justa de
sangre y sombras.

Si, sumado a eso, el color predominante en la presentacion es el negro, y el
titulo promete, la compra es un hecho.

Por culpa de esta debilidad han caido en mis manos decenas de libros
bochornosos y decepcionantes, a los que he terminado de leer por pura inercia.
Consciente de mi problema, pero ajeno a resolverlo, sigo desordenando
bibliotecas de amigos y mesas de saldo, en la continua busqueda de nuevos
espantos.

Hace unos seis meses atrds mientras revolvia una pila de libros en un compra-
venta de la calle Gascon, una cruz invertida entr6 en mi visidn periférica.
Inmediatamente me sumergi en la voragine de tapas; hasta dar finalmente con
el objeto en cuestion.

Para mi paroxismo, la cruz conformaba la parte superior de un altar bafiado en
sangre, donde una joven muy hermosa, y muy desnuda, recibia la estocada
mortal por parte de un macho cabrio. “Otra noche en Bodycount” era el titulo y
Diego Haedo era su ignoto autor.

Como hago siempre, sin leer la contratapa, pagué el precio y me lo llevé a mi
casa, junto a un ajado “Ladron de dias” de Barker, por cuyo mal estado logré
una buena rebaja.

“Otra noche...” tuvo un comienzo poco original y escasamente prometedor: un
clasico asesinato ritual, lleno de detalles cabalisticos y con el consabido mensaje
criptico para los investigadores.

Un poco decepcionado, segui pasando las hojas. Peor me senti mas adelante,
cuando una nota al pie de pdagina (Ver “Bloodbath” del mismo autor) me

informé que habia una precuela de la obra.



Odio leer continuaciones de libros cuando no he leido la primera parte. Es como
mirar peliculas empezadas.

Dudé entre leer "Ladron de dias" y después tratar de conseguir “Bloodbath”,
pero finalmente me decidi a seguir leyendo.

En el final del mensaje a los investigadores, empecé a intuir que ese primer libro
era superior al que yo tenia en mis manos: “Deténganme. ELLOS siguen
evolucionando” Esa pequena frase me hizo imaginar a una serie de entidades
poseyendo un cuerpo para sus demoniacas intenciones. La palabra ELLOS trajo
a mi cabeza la musica del “Them” de King Diamond y esa fue la banda de
sonido que quedo instaurada en la lectura.

A medida que desandaba el texto, las referencias que motivaban los pies de
pagina me hicieron construir un poco mdas de “Bloodbath”. Jhon Bonham, el
investigador del primer libro habia muerto en €l, pero su imagen de anti héroe
total y sus enfermizas deducciones no podian ser superadas por los que lo
relevaron.

El demonio del primer libro habia matado a la hija de Bonham. En el escrito que
este ultimo le dedico a ella, las primeras lineas eran una pista que los nuevos
investigadores jamas usarian: “Al poco tiempo de tu muerte, la casa se llend de
obsesiones. Las paredes se retorcieron en perspectivas imposibles” La
testarudez de Bonham por atrapar al Ente, me hizo vislumbrar lo que
seguramente debe haber sido una lucha impresionante, o un potencial
desdoblamiento.

El asesino era el mismo que en “Bloodbath”, pero su momento de furia maxima
ya habia pasado. La simple mencién de un empalamiento invertido realizado
en la precuela, empalidecio los crimenes que ahora perpetraba.

Pasando la mitad del libro, empecé a notar que, cada vez con mas ansias,

esperaba una nueva referencia, una nueva pista sobre ese primer libro.



Mi vista recorria con desgano la trama absurdamente predecible de “Otra
noche...” y solamente me detenia cuando se filtraba otro guifio del autor, que
llenaba un nuevo renglén de esa obra inicial.

Unas veinte paginas antes del final, una duda sombria nublé mi cabeza: ;Estos
mediocres policias iban a descubrir al temible asesino que Bonham no habia
podido vencer? ;Unos simples mortales derrotarian al peor de los demonios?
La respuesta llegd enseguida, y fue acorde a la mediocridad imperante en todas
las hojas: Haedo no se animo a poner de manifiesto al verdadero engendro y le
endilgd las muertes a un simple empleado de limpieza de la Estacion de Policia.
Después de ese final absurdo, cerré el libro, extrafiamente, con la satisfaccion
que queda después de una gran lectura. La historia de “Bloodbath” se habia
desarrollado en mi cabeza y me descubri feliz de saber que el demonio habia
quedado impune y Bonham habia muerto siendo su mejor rival.
Fue en ese instante de relax que me di cuenta del engafo: sin necesidad de
consultar en Internet o Editoriales, tuve la absoluta certeza de que Diego Haedo
jamas habia escrito “Bloodbath”.

Esa obra no tenia una existencia concreta. Haedo simplemente la insinuaba en
una continuacidon apocrifa y dejaba que sus lectores admiraran a una obra
intangible.

Era muy comprensible. El gran maestro Bernini golpeaba un trozo de marmol y
lograba un angel perfecto. Para un escultor mediocre, la tnica forma de
superarlo es mostrar al publico un bloque de piedra y sugerir que dentro de
éste hay un angel mdas hermoso que el de Bernini. De este modo logra
convencer a gran parte de su publico; el cual, al imaginar un angel, por una
razon egoista, lo concibe y lo considera superior a cualquier otro.

Una idea analoga utilizO Haedo para su escrito, con un indulto tacito:

El mediocre que se considera un genio, comete un pecado doble.



En cambio, el mediocre que es consciente de su limitacion, pero que logra
insinuar genialidad desde un bloque de marmol o una simple hoja de papel,

merece toda la gloria que anda sobrando en este mundo.

Dehumanizer.



