Para un escritor de terror, lograr que un idiota como yo compre su obra, no es una tarea
muy dificil. Le basta y le sobra con poner en la tapa la dosis justa de sangre y sombras.

Si, sumado a eso, el color predominante en la presentacion es el negro, y el titulo promete,
la compra es un hecho.

Por culpa de esta debilidad han caido en mis manos decenas de libros bochornosos y
decepcionantes, a los que he terminado de leer por pura inercia.

Consciente de mi problema, pero ajeno a resolverlo, sigo desordenando bibliotecas de
amigos y mesas de saldo, en la continua busqueda de nuevos espantos.

Hace unos seis meses atrds mientras revolvia una pila de libros en un compra-venta de la
calle Gascon, una cruz invertida entrd en mi vision periférica.

Inmediatamente me sumergi en la voragine de tapas; hasta dar finalmente con el objeto en
cuestion.

Para mi paroxismo, la cruz conformaba la parte superior de un altar bafiado en sangre,
donde una joven muy hermosa, y muy desnuda, recibia la estocada mortal por parte de un
macho cabrio. “Otra noche en Bodycount™ era el titulo y Diego Haedo era su ignoto autor.
Como hago siempre, sin leer la contratapa, pagué el precio y me lo llevé a mi casa, junto a
un ajado “Ladron de dias” de Barker, por cuyo mal estado logré una buena rebaja.

“Otra noche...” tuvo un comienzo poco original y escasamente prometedor: un clasico
asesinato ritual, lleno de detalles cabalisticos y con el consabido mensaje criptico para los
investigadores.

Un poco decepcionado, segui pasando las hojas. Peor me senti mas adelante, cuando una
nota al pie de pagina (Ver “Bloodbath” del mismo autor) me informé que habia una

precuela de la obra.



Odio leer continuaciones de libros cuando no he leido la primera parte. Es como mirar
peliculas empezadas.

Dudé entre leer "Ladron de dias" y después tratar de conseguir “Bloodbath”, pero
finalmente me decidi a seguir leyendo.

En el final del mensaje a los investigadores, empecé a intuir que ese primer libro era
superior al que yo tenia en mis manos: “Deténganme. ELLOS siguen evolucionando” Esa
pequefia frase me hizo imaginar a una serie de entidades poseyendo un cuerpo para sus
demoniacas intenciones. La palabra ELLOS trajo a mi cabeza la musica del “Them” de
King Diamond y esa fue la banda de sonido que quedo instaurada en la lectura.

A medida que desandaba el texto, las referencias que motivaban los pies de pagina me
hicieron construir un poco mas de “Bloodbath”. Jhon Bonham, el investigador del primer
libro habia muerto en él, pero su imagen de anti héroe total y sus enfermizas deducciones
no podian ser superadas por los que lo relevaron.

El demonio del primer libro habia matado a la hija de Bonham. En el escrito que este
ultimo le dedico a ella, las primeras lineas eran una pista que los nuevos investigadores
jamas usarian: “Al poco tiempo de tu muerte, la casa se llend de obsesiones. Las paredes se
retorcieron en perspectivas imposibles” La testarudez de Bonham por atrapar al Ente, me
hizo vislumbrar lo que seguramente debe haber sido una lucha impresionante, o un
potencial desdoblamiento.

El asesino era el mismo que en “Bloodbath”, pero su momento de furia maxima ya habia
pasado. La simple mencién de un empalamiento invertido realizado en la precuela,
empalidecio los crimenes que ahora perpetraba.

Pasando la mitad del libro, empecé a notar que, cada vez con mas ansias, esperaba una

nueva referencia, una nueva pista sobre ese primer libro.



Mi vista recorria con desgano la trama absurdamente predecible de “Otra noche...” y
solamente me detenia cuando se filtraba otro guifio del autor, que llenaba un nuevo rengléon
de esa obra inicial.

Unas veinte paginas antes del final, una duda sombria nublé mi cabeza: ;Estos mediocres
policias iban a descubrir al temible asesino que Bonham no habia podido vencer? ;Unos
simples mortales derrotarian al peor de los demonios?

La respuesta llegd enseguida, y fue acorde a la mediocridad imperante en todas las hojas:
Haedo no se anim¢é a poner de manifiesto al verdadero engendro y le endilgd las muertes a
un simple empleado de limpieza de la Estacion de Policia.

Después de ese final absurdo, cerré el libro, extrafiamente, con la satisfaccion que queda
después de una gran lectura. La historia de “Bloodbath” se habia desarrollado en mi cabeza
y me descubri feliz de saber que el demonio habia quedado impune y Bonham habia muerto
siendo su mejor rival.

Fue en ese instante de relax que me di cuenta del engafo: sin necesidad de consultar en
Internet o Editoriales, tuve la absoluta certeza de que Diego Haedo jamas habia escrito
“Bloodbath”.

Esa obra no tenia una existencia concreta. Haedo simplemente la insinuaba en una
continuacion apdcrifa y dejaba que sus lectores admiraran a una obra intangible.

Era muy comprensible. El gran maestro Bernini golpeaba un trozo de marmol y lograba un
angel perfecto. Para un escultor mediocre, la tinica forma de superarlo es mostrar al publico
un bloque de piedra y sugerir que dentro de éste hay un angel mas hermoso que el de
Bernini. De este modo logra convencer a gran parte de su publico; el cual, al imaginar un
angel, por una razon egoista, lo concibe y lo considera superior a cualquier otro.

Una idea anéloga utilizdo Haedo para su escrito, con un indulto tacito:



El mediocre que se considera un genio, comete un pecado doble.
En cambio, el mediocre que es consciente de su limitacion, pero que logra insinuar
genialidad desde un bloque de marmol o una simple hoja de papel, merece toda la gloria

que anda sobrando en este mundo.
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