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Ellos estdn ahi, detrds de la puerta del bano. Y aqui estoy yo, sentado en el suelo
al lado de la ducha. Mi casa no me pertenece. Me estoy volviendo loco, ya no aguanto
mas. No tengo ya fuerzas ni &nimo para hacerles frente. Todo empez6 hace tres dias...

Estaba sentado delante del televisor, en el saléon de mi apartamento, en la sexta
planta de un edificio antiguo en el corazén de la ciudad. Fue mientras veia una pelicula
con las luces apagadas, cuando de repente un escalofri6 recorrié todo mi cuerpo. Miré
hacia la puerta del salén desde el sofd en el que estaba comodamente recostado, pero no
vi nada extrafio; mire también hacia la ventana que da al pequefio balcén, y que estaba
justo enfrente de la puerta, pero tampoco vi nada. Sin embargo tenia la impresion esa
que se tiene cuando alguien te estd mirando fijamente. Es como si sintieras como su
mirada te estuviera atravesando, y no puedes evitar girar la cabeza y comprobar si te
estdn observando o no. Se me quitaron las ganas de seguir viendo la pelicula, pues
sentia cierta inquietud y decidi acostarme. Cuando pasé al cuarto de bafio que hay en
mi habitacion, y me disponia a lavarme los dientes como hacia cada noche antes de
acostarme, senti como si alguien pasara rdpidamente justo por detrds de la puerta que
une el cuarto de bafio con el dormitorio. Me sobresalté. Sali del cuarto de bafio para ver
que estaba pasando, pero todo estaba igual, la cama bien hecha, la ropa para el dia
siguiente preparada encima de una silla, y la luz de la mesilla de noche estaba encendida.
No se si esperaba encontrar algo, pero no vi nada. Volvi al cuarto de bafio y me cepillé
los dientes. Regresé al dormitorio, y me puse a leer un rato acostado ya en la cama, tal y
como solia hacer a diario. Cuando los ojos empezaron a indicarme que ya era hora de
dormir, dejé el libro y apagué la luz de la lampara. Serfan alrededor de las dos de la
mafana, en el momento en el que senti como dos manos pequefias pero fuertes tiraban
de mi tobillo izquierdo, que estaba como el resto de mi, tapado por la manta. Mi

corazén empezo a latir aceleradamente, y la respiracion se me hizo trabajosa y forzada.
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Ré4pidamente me incorporé de la cama y encendi la luz de la mesilla de noche. Intenté
abrir los 0jos lo maximo que se puede cuando uno acaba de despertarse, en direccién a
los pies de la cama. Nada. Una pesadilla, pensé. Solia tenerlas, pero en aquella ocasién
parecia demasiado real. Iba a apagar de nuevo la lampara para volver a dormir pero
sentia ain la molestia en el tobillo. Me dolia el tobillo izquierdo, y eso era real, ese
dolor no lo estaba imaginando. Me miré el tobillo y con gran sorpresa vi como tenia
marcas de haber sido fuertemente apretado. Un sudor frié me corrié ese momento por la
espalda. Todos los pelos del cuerpo se me erizaron, y comencé a mirar nerviosamente a
un lado y a otro, con una expresion de horror como no habia sentido en toda mi vida.
Empecé a sentir miedo de verdad. Ya no tenia la curiosidad de mirar debajo de la cama
para ver si habia algo. Solo con pensar que hubiera algo o alguien, me helaba atin mas la
sangre que ya debia estar por debajo de cero. Como un nifio pequefio al que acaban de
contar un cuento de miedo, y se tiene que ir a la cama, mi actitud fue la de taparme de
arriba abajo, hasta la cabeza y apagar la luz. No sé como, pero consegui dormirme.

A la mafiana siguiente, al acudir al cuarto de bafio, me fijé en que la marca del
tobillo casi habia desaparecido, pero al sentir unas molestias observé una especie de
pequefias quemaduras del didmetro de una lenteja en mis antebrazos. Entre ambos
brazos contabilice unas quince quemaduras. Me quedé extrafiado, pero como tenia prisa
por llegar al trabajo, me vesti y sali pitando para no llegar tarde.

En la oficina vi otra vez a esa chica tan guapa, la nueva secretaria del gerente. Es
una chica muy atractiva, y ademads su forma de andar y de moverse me atraia mucho. Ya
habia notado que ella me devolvia las miradas, y las sonrisas. Le pensaba pedir salir esa
misma semana, probablemente al dia siguiente. Le comenté a mi compafiero lo ocurrido
la noche anterior y le ensefié los brazos, y me dijo que todo aquello era muy raro, que no

podia ser un suefio. Es un persona que cree mucho en espiritus y fuerzas del mas all4, al
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contrario que yo. Me aconsej6 que fuera a ver un amigo suyo que entendia de
fendmenos paranormales, pero no le hice caso. Siempre me he considerado una persona
racional y tachaba a la gente que tenia esas creencias, de personas inseguras y faltas de
personalidad que necesitaban explicar las cosas a través de seres y entes inexistentes.
Qué equivocado estaba.

Después de salir de la oficina, me fui a hacer unos recados, y cuando volvi a
casa, y entré en la cocina, la sangre se me hel6 de nuevo, al ver sobre la mesa un papel
en el que se podia leer con letra un poco confusa: “Te estamos esperando...”.

Examiné con que estaba hecha la letra, y parecia que los trazos habian sido
realizados por pequefias quemaduras redondas. Sin embargo, lo que se me ocurrid justo
después fue pensar que mi compaiiero habria comentado mi asunto con alguien mas de
la oficina y seguro que me estaban gastando una broma, una broma pesada. No le di
mayores importancias, decidido a aclarar las cosas al dia siguiente con mis compafieros
de trabajo. Me iba a preparar una ducha, cuando comencé a oir como una especie de
susurro, que se repetia una y otra vez, y que provenia del dormitorio. Intenté localizar
donde estaba el foco exacto de ese ruido, pero no consegui encontrarlo. Puse especial
atencion para escucharlo mejor, y fue entonces cuando entendi lo que decia: “Nuncaaa
mas. Nuncaaa mas. Nuncaaa mas...”. La voz parecia una voz ahogada, como si alguien
estuviera exhalando el ultimo soplo de vida, pero pude distinguir que parecia femenina.
De pronto, en el salon, of pasos, como los que daria un nifio pequefio correteando. Se
cortd en ese momento el susurro. Y me dirigi al salén, donde tan solo vi que una de las
cortinas que habia en una de las ventanas se balanceaba ligeramente. El problema es que
todas las ventanas y el balcon estaban cerrados. Noté que me encontraba en un estado de
nerviosismo y excitaciéon como no recordaba antes. Me senté en el salén y puse la

television con el volumen alto. Me puse a recapacitar, mientras intentaba relajarme.
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Pensé que todo eso del susurro, los pasos que oi, y la cortina moviéndose debian ser
fruto de mi imaginacién, que me estaba jugando una mala pasada, después de haber
leido el mensaje del papel. Decidi tomarme un par de pastillas de esas que se toman
para dormir en los viajes, después de no tocar la cena rdpida que me habia hecho. Lo
mejor seria olvidar todo por esa noche, y retomar el asunto con la claridad del dia

No sé a que hora fue cuando me desperté al notar como algo muy pequefio me
agarraba del tobillo. Al abrir los o0jos, y en la penumbra, vi a menos de una cuarta de
distancia lo que parecia el rostro de alguien, pero sin el resto del cuerpo. El rostro se
veia difuso. Como si estuviera hecho del humo del tabaco. Daba la impresion de ser una
cabeza suspendida en el aire. Me estaba mirando fijamente a los ojos. Todo mi cuerpo
se estremecid, y noté como las fuerzas abandonaban mi cuerpo de la impresion. Jamas
pude imaginar una sensacién mayor de terror. Pero el panico atroz que senti en esos
momentos dejé mis extremidades totalmente paralizadas. Incluso cuando de la nada
surgi6 blanquecina y casi transparente una mano, que parecia de mujer y que se dirigi6
con el dedo indice extendido hacia mi cuello, solo tuvo por respuesta una mueca
exagerada de horror en mi expresion. Al entrar en contacto ese dedo con la piel de mi
cuello, senti un agudo dolor como el que se siente cuando te quemas con una cerilla o
un cigarrillo. Otra mano surgié justo en el lado opuesto y repitié la accioén en la otra
parte de mi cuello. Solté un grito aterrador, pero el rostro que me observaba tan de cerca
y las manos no se inmutaron. Las manos se movian de nuevo con los dedos indices
extendidos, y se posaban sobre mi frente, provocdndome nuevas quemaduras. Intenté
mover los brazos y las piernas, mientas me escuchaba a mi mismo sollozar
desesperadamente, en medio de jadeos. Fue cuando me di cuenta de que mis brazos y
piernas estaban atrapados por una fuerza invisible que los mantenia inmdviles. De mis

ojos empezaron a brotar pequefas lagrimas de impotencia, de desesperacion, de terror,
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al tiempo que un sudor frio recorria toda mi espalda. De los pies de mi cama surgié un
rostro mds pequefio que el anterior, pero de las mismas caracteristicas, que dejo su
mirada también clavada en mi rostro. El rostro pequefio, que también estaba suspendido
en el aire comenzd a subir por mis piernas, acercandose a mi cara. Al ponerse al lado
del rostro mayor abrieron sus bocas y empezaron a emitir el sonido que ya habia yo
escuchado anteriormente en el dormitorio. Era el sonido que se escucha cuando se esta
exhalando aire, y como en una respiracion entrecortada. Me escuché a mi mismo dando
gemidos lastimosamente. Aunque cerré los ojos e intente de nuevo zafarme de lo que
tenia prisioneros mi brazos y piernas, pude distinguir como entre esas voces surgia
repetitivamente la frase “No nos marcharemos....No te dejaremos hacerlo otra vez...”.
Cuando volvi a mirar, vi como los o0jos de ambos rostros parecian abrirse mas aun,
mientras continuaban con esa especie de letania. En ese momento, mi corazén que latia
a ritmo desenfrenado, los nervios en tension maxima, y mi cerebro que no era capaz de
asimilar tanto horror, hicieron que perdiera el conocimiento.

Cuando son¢ el despertador, en todo mi cuerpo sentia un dolor intenso. No me
explicaba como no me podia haber despertado por tal dolor antes. Era como si hubiera
estado aletargado. Me levanté con dificultad y me dirigi al cuarto de bafio. Cuando
encendi la luz y me miré en el espejo, vi sobre la imagen de mi cara mds de una docena
de quemaduras redondas. Al quitarme la camiseta con la que dormia, el reflejo del
espejo mostraba un torso salpicado de mas quemaduras redondas, al igual que los
brazos, y el cuello. Me giré, y en la espalda el espectaculo era el mismo. Cuando me
quité los calzones, vi que mis partes intimas también habian sido dafiadas de la misma
forma. Mi rostro formé una mueca de horror y desesperacion. Sin pensar, me vesti
rapidamente, mirando a todos los lados nerviosamente, y con una tension que hacia que

sintiera mis manos estremeciéndose. Me fui acelerado del piso con direccién al trabajo.
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Al llegar a la oficina, notaba como todos me miraban de forma diferente,
mostrado cierto recelo cuando dirigian su mirada a mi rostro o a mis manos. Pensé en
hablar con Sara, la secretaria del gerente, y pedirle una cita para esa misma noche. Es
justo lo que necesitaba en esos momentos, una velada agradable, olvidar aquello que
parecia una pesadilla y pasarlo bien y divertirme con esa mujer ese mismo Viernes por
la noche... Sin embargo, cuando me acerqué y ella me mird fijamente, su expresion
cambi6 radicalmente, y me comentd que ya tenia planes y que no podria quedar. Mi
compaiero al verme me pregunté que me habia pasado, y cuando le expliqué los
sucesos de la noche anterior, me dijo que tenia que ir sin falta a hablar con su amigo,
pero que no volviera a dormir en mi casa; podia quedarme a dormir en la suya. Me
emociond esa muestra de amistad de tal modo, que le di un abrazo fuerte y sincero.
Dado que los ataques solo se producian de noche, decidi ir a casa para recoger ropa y
algunas otras casas para irme a casa de mi compaifiero.

Conforme iba subiendo en el ascensor con destino a la sexta planta de mi
edificio, el temor se apoder6 de nuevo de mi. Tenia que entrar a coger mis cosas, y salir
pitando de alli. Abri la puerta y me encaminé al dormitorio a través del salon. Fue
entonces cuando un impulso me hizo que me fijara en ese cuadro que tengo en la pared.
Es una copia de un retrato de esos en los que el retratado mira directamente al autor y
como resultado, siempre que miras al cuadro, aunque cambies de posicién, tienes la
sensacion de que te estd siguiendo con la mirada. Esta vez, cuando iba caminando hacia
mi cuarto, era como si los ojos del retratado si que se movieran para seguirme. Me
acerqué para mirarlo con detenimiento, cuando lentamente, el rostro de la noche anterior
comenz0 a salir del cuadro. Al girarme para salir corriendo hacia la puerta, me quedé
petrificado. Justo delante de mi, a tan solo unos centimetros estaba el otro rostro mas

pequeino. También con esa expresion que no mostraba sentimientos, ni tristeza, ni
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enfado, ni alegria, ni decepcidn, tan solo me observaba. A través de este rostro, casi
transparente, vi como unas pequefias manos casi invisibles estaban cerrando la puerta de
la casa, y echando el pestillo. Del rostro que habia salido del cuadro y que estaba a mis
espaldas surgi6é de nuevo esa espantosa voz ahogada, que tras unos gemidos comenzé a
decir:

“...No has podido quedar con ella... ;verdad?... Nunca mas volverds a hacerlo... ;no te
acuerdas ya de mi...?”

Aunque horrorizado, lentamente giré mi cabeza y miré al rostro. De repente éste, se hizo
mas visible, mds claro y menos difuso. El resultado me resulto familiar. Habia visto esa
cara femenina antes. Mostraba también algunas quemaduras en la mejilla y en la frente.
Sin dejar de mirarme volvié a dirigirse a mi:

- “...Tu libro... quiero tu libro... ddmelo... s6lo saldrds de aqui con el... por el
balcon...No nos iremos nunca...”

Detrds de mi, la otra voz repetia las misma frase una y otra vez, aunque ahora
podia reconocer que era una voz infantil. Fue entonces cuando entendi.

Me dirigi veloz a la puerta para intentar abrirla y salir del apartamento, pero
subitamente las manos que ya habian herido mi cuerpo la noche anterior surgieron de la
nada y empezaron de nuevo a tocarme con sus dedos y a hacerme mas quemaduras por
todo el cuerpo, incluso atravesando la ropa. Algunas quemaduras empezaron a ser mas
profundas, y a sangrar. El dolor se hizo insoportable. — “jEsta bien...! ““ — grité entre las
lagrimas provocadas por el intenso castigo al que estaba siendo sometido. Las
quemaduras cesaron.

Subf en una silla para alcanzar el altillo del armario empotrado de mi habitacion
donde escondjia el libro. Lo saqué y quedé en la cama sentado con él.

- “Ya tenéis aqui mi libro! — grité — ;Dejadme ya!”
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Sin embargo, los rostros reaparecieron y volvieron a entonar una y otra vez en voz baja:
-“... Solo saldris de aqui con el... por el balcon...No nos iremos nunca...”

Una vez mads aparecieron las manos que fueron infligiendo su imperturbable
dolor sobre mi ya maltrecho cuerpo, conforme iba arrastrdindome por el suelo con mi
libro. Consegui llegar con mucho esfuerzo al bano, donde cesaron las quemaduras. A
pesar de ello, las manos y los rostros estaban en la puerta del bafio. Algo los impedia
entrar.

Sobreexcitado por el hecho de encontrarme protegido en ese sitio, una risa
incontrolable se apoder6 de mi, y empecé a gritar de euforia. Era como si me hubiera
vuelto loco:

-¢No podéis entrar aqui, eh? ;Por qué? Ja, ja, ja. Yo sé porque no podéis entrar. ;Le
tenéis miedo a los cuartos de bano? ;Por qué....? Jajaja

Pero la respuesta que obtenia eran las mismas voces hablando del libro y de salir
con €l por el balcon... y que nunca se irian de alli. Cerré la puerta del bafio y me senté
al lado de la ducha.

Hoy es sdbado por la tarde. Llevo desde el viernes por la mafiana aqui sentado
con mi libro. Tengo hambre. Estoy cansado. Pero no puedo dormir. Las ampollas de las
quemaduras estdn empezando a infectarse. El dolor es muy intenso. Y ellos siguen
repitiendo lo mismo, una y otra vez, sin descanso. Martilleando mi cabeza, mi alma. Ha
sonado el movil al otro lado de la puerta varias veces, tanto ayer como durante el dia de
hoy. Supongo que es mi compaiiero. Pero escuché el ruido de la puerta del balcon
abrirse y el sonido del movil alejandose mientras caia. Nadie del trabajo tiene mi
direccion. No tengo salida. Esos espiritus tienen la intencién de acabar conmigo. Este
infierno debe concluir. Al incorporarme dificultosamente, y mirar mi imagen en el

espejo, casi no me reconozco. Unas ojeras grandes, oscuras, caen bajo mis ojos. En mi
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rostro, la piel que no estd quemada, tiene una palidez cercana al blanco. Con gran
dificultad, llego a la puerta del bafio y la abro. Las voces cesan. Salgo lentamente,
arrastrando ambas piernas, cuyas heridas empiezan a hacer mella. Surgen
repentinamente los rostros y las manos y comienza de nuevo la tortura ;Qué quieren de
mi? ;No querian el libro...? ; Cémo pueden infligir tal castigo a una persona...? Repiten
ese horrible cantico de nuevo. Me escucho a mi mismo implorar perdon y gemir. Mis
labios, doloridos también, apenas permiten vocalizar palabras con sentido.
Arrastrandome por el suelo, con mi libro agarrado de una de mis manos llenas de llagas,
me acerco al balcon.

Ya se lo que quieren. Este tormento debe acabar. Les voy a obedecer. Mi mente,
sobrecargada, sobreexcitada, cansada, se ha dado por vencida, y extrafios pensamientos
comienzan a fluir en ella. Hace un dia hermoso, el sol brilla. Es un buen dia para dar un
paseo. O mejor aln, para volar sobre los tejados de la gran ciudad y admirar a sus
gentes, el trafico, los edificios. Si. Es una buena idea. Me agarro con mi libro a la
barandilla del balcon. Un salto y podré volar como una gaviota, ligera y libre. Eso. Ya
estoy agarrado con una sola mano de la parte de fuera de la barandilla. Dos caras me
miran desde el interior de mi casa. ;Quienes son? ;Son amigos mios? Me suelto de la

barandilla y noto como mi cuerpo cae lentamente. Soy libre.

“Diario de la mafiana. P4gina de Sucesos: Extrafia muerte del conocido como el
violador de los cigarrillos. Ayer se encontré en el asfalto el cuerpo sin vida de P.R.M.
presuntamente caido desde el sexto piso del edificio en que habitaba. La muerte fue
producida instantineamente por la caida, pero en el cuerpo se encontraron numerosas
quemaduras parecidas a las de los cigarrillos, en lo que parece haber sido una tortura

sufrida por el violador antes de su muerte. Precisamente esa era la “sefal” o “marca”
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con la que este violador marcaba a todas sus victimas, después de cada violacién. Su
ultima victima, M.F.S., fue ademds asesinada junto a su hijo de tres afios, a manos del
mismo agresor, algo que sucedié hace apenas una semana en el cuarto de bafo del
domicilio de la victima. El violador fallecido solia conocer a las mujeres a las que
violaba, y se valia de su encanto para quedar con ellas.

Junto al cadaver del violador también se hall6 un libro perteneciente al mismo,
en el que iba recogiendo todos los recortes de prensa en los que se hablaba de sus
violaciones (superaban la decena), asi como los casos de otros violadores. Segin las
investigaciones realizadas por las fuerzas policiales sobre el libro, existia una especie de
“competicion” entre un grupo de violadores, acerca del nimero de victimas y las sefiales
que sobre ellas dejaban. En el libro se recogen datos que van a permitir la captura de

estos otros violadores en corto espacio de tiempo.”

- Mama, ;ya nos podemos ir?

- Si hijo, ya todo ha acabado, nos vamos ya.

En la sexta planta de un edificio del centro de la ciudad, se escuchan los susurros

de dos sombras, que se desvanecen y vuelven al mundo al que pertenecen.

FIN
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