Si esto es un sueno
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Oscuridad, desconfianza, desconocimiento, donde estd, como ha llegado, mira a
su derecha, entorna los ojos, la tenebrosa luz que proviene de ningun lugar le permite
ver un cuadro, el retrato de un hombre de unos sesenta afios, gesto malhumorado,
mirada penetrante, a su izquierda un rectangulo de bronce enmarca lo que parece un
espejo, se acerca, su reflejo no es €I, mueve las manos, es cierto que se trata de un
espejo, pero ese cuerpo no le pertenece, nunca ha visto esa cara golpeada que le mira,
esos ropajes, se desabrocha la camisa para comprobar que las sefiales de lucha también
recorren torso y brazos, rozaduras voltean las mufiecas como si unas cuerdas las
hubiesen aprisionado, se abrocha de nuevo y camina tocando las paredes rugosas del
estrecho pasillo en busca de una ranura, una rendija que delate una abertura que otorgue
sentido a los ultimos minutos, recorre los metros que le separan del final del corredor
hasta alcanzar la pared que castra la continuidad, palpa la misma rugosidad, golpea su
superficie buscando un hueco vacio, una trampilla mentirosa, un ruido detras de él, se
gira asustado, un gato callejero recorre el jardin dando grandes zancadas que le pierden
tras unos setos, mira a su alrededor, reconoce la ubicacion, el jardin del antiguo jefe de
su padre, en un instante le invaden memorias de aquella ocasion que invitd a todos sus
empleados y familiares a una barbacoa con la que quiso esconder bajo el ambiente
festivo su direccion abusiva y el maltrato al que les sometia el resto del afio, después
vendria el despido, la depresion, el drama familiar, el inicio de jornadas laborales de
horarios intempestivos, si esto es un suefio, piensa, no existe otra explicacion que
proporcione verismo al tridngulo de los vértices fisico, pasillo y jardin, coge una piedra

y la lanza contra la ventana del tirano, falla, se concentra y lo vuelve a intentar, en el



blanco, el vidrio se astilla en mil pedazos, tiene la intencidon de salir corriendo pero
cuando escucha gritos en el interior de la casa opta por quedarse, ahi est4, se asoma a la
ventana, su temible presencia se convierte en parodia al verle en bata, le grita algo de la
policia, no hace mas que darle motivos para coger una tercera piedra y arrojarla con
fuerza contra ¢l, no le alcanza a dar pero la intencion era buena, la siguiente serd la
definitiva, no hay ocasion, el cobarde ha bajado la persiana, ya debe tener el teléfono en
la mano, momento de huir, la diversion onirica no debe acabar entre rejas, a muchas
calles de distancia un vagabundo equivocado de barrio le pide limosna, su aliento de
alcohol acompania el amargo olor pestilente de los trapos que cubren su cuerpo, ;unas
monedas?, unas monedas tendras, introduce la mano en el bolsillo, coge la calderilla que
sabe que estara a su disposicion, las estruja en el pufio cerrado, tres, dos, uno, cabeza, el
viejo cae, el reloj marca el momento de las patadas, tantas como haga falta, antes de
cansarse, muerto, sigue caminando, ;eso que le estd pidiendo mas es adrenalina?, el mas
ha de ser distinto, peor, en la busqueda se entretiene mirando las monedas que son de un
pais del que no reconoce efigie que adorna la cara ni monumento que decora la cruz, no
hay tiempo para eso, unos llantos de recién nacido reclaman su atencién, una mujer
sostiene a un bebé en brazos, ;qué te ha pasado en la cara, nifio?, ;qué hace usted en la
calle?, responde mientras busca algo consistente por el suelo, malévola imaginacion que
le planta este panorama a su antojo, a ver por donde sale, y es por aqui: mi marido
muri6 hard mafiana cinco meses, no he podido pagar la hipoteca, el casero nos ha
echado de casa, no sé donde ir, novelero, sonrie para si, el suefio tendria tintes comicos,
de burla de drama exagerado de sobremesa, si no fuera por la rama de arbol que arranca
del roble vencido que adorna la escena, la mirada perdida del trio, cada uno con su
historia, los golpes que caen en cabeza y cabecita hasta que dejan de vivir, pero alto, un

momento, qué esta haciendo, esto no tiene nada de divertido, ni siquiera en esta ficcion



en la que por encima de todo sigue siendo ¢l y maldita la gracia del suefo, despierta,
como conseguirlo, como forzar el adids y volver, quizd del modo mas justo, si ha
matado en suefios, muriendo despertard, se aproxima un coche, muy peliculero también,
qué casualidad, ya se culpara de la falta de imaginacion cuando despierte, corre hacia €l,
ahora que ha descubierto el sabor de la muerte ajena le toca descubrir el de la propia, se
resguarda entre vallas de parcelas y setos, cuidado, se acerca, aqui estd, salta frente al
camino del vehiculo, los faros le iluminan, la cara de terror del conductor que trata en
vano de esquivarlo, cuidado, sorpresa final, resultara que el suefio no era tan predecible,
el conductor no es otro que su padre, que regresa del trabajo, buen golpe de efecto, si
sefior, esto haria taquilla, choque, despierta.

La habitacion, su habitacion, la ventana en su sitio, el armario, la mesa y la silla
con ropa colgando en el respaldo. Se dirige al lavabo, se enfrenta a si mismo, la cara de
todos los dias, ninguna sefal, mufiecas inmaculadas, sonrie, bienvenido, colega, mejor
que no cuentes esto a nadie, demasiada television, estas loco. En la cocina bebe de la
jarra del agua, mira el reloj, su padre no tardaréd en regresar de la fabrica. Lo hace justo
cuando va a volver a su dormitorio. Hola, hola, qué pasa, traes mala cara, si te cuento no
te lo crees, pensards que estoy loco. Vaya momento has escogido para decirlo, papa. A
qué te refieres, nada, nada, di a qué te refieres ti, que has comenzado. No sé¢ como
explicarlo, o qué explicar. Venia con el coche, cerca del barrio alto, ya sabes, cuando
me ha parecido ver a un chico tirarse al cap6 del coche, como si quisiese suicidarse,
tendria tu edad, incluso me ha parecido sentir el impacto, las ruedas pasando por encima
de su cuerpo, he frenado tan rapido como he podido, he bajado del coche y ni rastro, ni
rastro de nadie, ni un rasgufio en el vehiculo, a todos los efectos ha sido una
alucinacion. Pero le he visto, le he sentido fisicamente. Y juro que no he bebido, tu

madre pensard que es eso asi que no le digamos nada, no creeria que no recuerdo la



ultima ocasion en la que probé gota. Las sirenas de dos coches de policia rompen el
silencio exterior de la noche. No es mas que el preambulo de lo que se avecina el dia
siguiente. No solo por ser un pueblo pequefio las noticias vuelan como un reguero de
poOlvora, expresion manida y premonitoria. Hay mucho més. Los informativos
nacionales abren con el triple homicidio nocturno, nadie habla de otra cosa, quién puede
haber sido el sadico. Las fuerzas de seguridad tranquilizan a la opinion publica, tarde o
temprano aparecera el inhumano o los inhumanos, estamos siguiendo la pista de un
vecino que fue asaltado en su propia casa. Pero son palabras que al salir de boca del
encargado de leer el comunicado pierden fuerza, comienzan a flotar en el aire hasta
evaporarse en un susurro que de pura debilidad apenas llega a los oidos aterrorizados de
la comunidad. Se cierran puertas, se imponen toques de queda, el caracter variado de las
victimas de la canallada no descarta victimas en potencia, podria ser cualquiera, incluso
tu, le dice su madre, el dedo indice sefialindole con un tono acusatorio que so6lo €l
reconoce como tal. Su padre mira al suelo, la alucinacion, si es que lo fue, la alucinacién
que pesa sobre sus hombros. Llega la noche y enloquece el silencio, la investigacion no
avanza, el miedo colectivo no decrece, hora de descansar aunque en breve hard justo
veinticuatro horas que sucedi6 todo, y si se repite, y si esta sucediendo ahora. Asi los
que pueden duermen, los que no velan, antes o después todos caen y ¢l no es una
excepcion, mismo pasillo, idéntico cuadro y espejos en el que se ve reflejado, no es €l,
es el mismo de anoche, mismas heridas, misma ropa en la que aparece una diferencia,
sendas huellas de neumatico que recorren su cuerpo a la altura de pecho y rodillas,
asustado corre a tientas pasillo adelante, no tarda en llegar al final del mismo, se gira, el
jardin, una suave brisa agradable que arremolina su pelo, un policia se acerca confiado,
nifio, /no sabes que no deberias estar aqui?, si que lo sabe, mas de lo que el uniformado

sospecha, como sabe que en el bolsillo tiene una pistola cargada, la facilidad del suefio,



que proporciona lo que necesita en cada momento, y ahora quiere esto para morir o
matar, la empuiia, el agente hace lo mismo, cara de sorpresa, qué hace este crio, que no
se sabe bien a quién quiere apuntar, antes de resolver la duda estd muerto, su cuerpo se
desploma con delicadeza en el suelo, una flor de sangre se abre sobre su pecho, la
pistola arde en su mano, la solucidn es facil, apuntar con ella a las profundidades de su
boca, apretar el gatillo, despertar y no mirar las noticias, mafiana sera otro dia, otra
noche, otra muerte, la idea de perpetuar la bifurcacion en la que se ha convertido su vida
se cierne como una losa sobre su fragil cuerpo, si alguna vez ha sido un nifio de verdad
desde que comenzo el relato es ahora, s6lo queda una solucién, corre hacia su casa,
tarda casi media hora en la que ha de sortear patrullas urbanas y viandantes que no tanto
le suponen una amenaza como una deliciosa tentacion, llega, la puerta de la entrada esta
abierta, s6lo ha de hacer girar el pomo, absurdo, su madre no hay noche que no de dos
vueltas de llave, con mas motivo ahora que el vecindario peligra, pero la logica de los
suefios, ya se sabe, se dirige a su habitacion, abre la puerta, mirale, mirate, durmiendo
como un bendito, ajeno a las atrocidades que estan pasando por su cabeza, la misma a la
que apunta con manos temblorosas, no es facil, por muy suefio que sea, encafionarse de
frente, acaso lo de la pistola en la boca hubiese sido mas fécil si hubiese supuesto
garantia de acabar con la pesadilla, quizd la expresion sea mas acertada que nunca,
carga, se apunta, el nifio se mueve en la cama, algo le incomoda el suefio, el nifio se
mueve a los pies de la cama, algo le incomoda el dedo que debe girar levemente hacia si
mismo para que la bala se aleje de ¢l y atraviese su fisico dormido, cuanto més tiempo
pase serd peor, ahora o nunca, la cabeza da la orden a la mano en el momento exacto en
que el nifio tumbado abre los ojos, suena el disparo justo cuando el suefio acaba, algo
inexplicable ha sucedido, se supone que todo ha acabado. Lo normal seria que ahora

despertara. Para siempre.



